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CAPtTULO I 



COPERNICO E OS SELVAGENS 



«On disoit & Socrates que quelqu'un ne s'estoit 
aucunement amends en son voyage: Je croy 
Men, cfit-u, il s'estoit emporte avecques Boy,» 

Montaigne 
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Poder-nos-emos interrogar seriamente a proposito do 
poder? Um fragmento de Pam alem do bem e do mal comega 
da seguinte maneira: «Se e verdade que ao longo de todos 
os tempos, desde que os homens existem, existiram tam- 
bem rebanhos humanos (confrarias sexuais, comunidades, tri- 
bos, nagoes, Igrejas, Estados) e sempre um grande numero 
de homens obedecendo a um pequeno numero de chefes; se, 
por conseguinte, a obediencia e o que melhor e durante 
mais tempo foi exercido e cultivado entre os homens, estamos 
no direito de presumir que, por principio, cada um de nos 
possui em si a necessidade inata de obedecer, como uma especie 
de consd&ntia formal que ordena: "Tu faras isto, sem dis- 
cutir; tu abster-te-as daquilo, sem discutir'; resumindo, e de 
um 'tu faras' que se trata». Pouco preocupado, como habitual- 
mente, com o verdadeiro e o falso dos seus sarcasmos, Nietzs- 
che, a sua maneira, nao obstante isola e circunscreve exacta- 



mente urn cainpo de reflexao que, dantes confinado unicamente 
aos horizontes do pensamento especulativo, se ve desde ha dois 
decenios, aproximadamente, ligado aos esforgos de uma inves- 
tigagao de voeagao a bem dizer cientifica. Referimo-nos ao 
espago do politico, no centro do qual o poder coloca a sua 
questao: temas novos, em antropologia social, estudos cada 
vez mais numerosos. Que a etnologia nao se tenha interessado, 
senao tardiamente, pela dimensao politica das sociedades arcai- 
cas — seu objeeto preferential, no entanto — eis o que de resto 
nao e estranho, tentaremos demonstra-lo, a propria proble- 
matica do poder: indice sobretudo dum modo espontaneo, ima- 
nente a nossa cultura e portanto fortemente tradicional, de 
apreender as relagoes politicas tais eomo se ligam em culturas 
outras. Mas o atraso ultrapassa-se, as lacunas preenchem-se ; 
ha doravante textos e descrigoes suf icientes para que possa- 
mos falar de uma antropologia politica, medir os seus resul- 
tados e reflectir sobre a natureza do poder, sobre a sua 
origem, sobre as transformagoes que a historia lhe impoe 
consoante os tipos de sociedade em que ele se exerce. Projecto 
ambicioso, mas tarefa necessaria que a obra eonsideravel de 
J. W. Lapierre Ensa&o sobre o fundamento do poder politico 
leva a cabo 1 . Trata-se de um trabalho tanto mais digno de 
interesse, quanto neste livro se encontra antes do mais reunida 
e explorada uma massa de informacoes respeitantes nao ape- 
nas as sociedades humanas, mas tambem as especies animais 
sociais, e em seguida porque o autor e um filosofo cuja refle- 
xao se exerce sobre os dados fornecidos pelas disciplinas 
modernas que sao a «sociologia animal* e a etnologia. 

Estamos portanto perante a questao do poder politico 
e, muito legitimamente, J. W. Lapierre interroga-se antes do 
mais sobre se este facto humano corresponde a uma neces- 
sidade vital, se ele se desenvolve a partir de uma raiz biol6- 
gica, se, noutros termos, o poder encontra o seu local de 

1 J. W. Lapierre, Essa! but Ie fondement du pouvoir politique, 

Publicag&o da Faculdade de Aix-en-Frovence, 1968. 




wm 



nascimento e a sua razao de ser na natureza e nao na cultura. 
Ora, no termo de uma discussao paciente e sabia dos traba- 
lhos mais recentes de biologia animal, discussao nada acade- 
mica, de resto, se bem que o seu resultado fosse previsivel, 
a resposta e clara; «0 exame critico dos conhecimentos adqui- 
ridos sobre os fenomenos sociais entre os animais e nomea- 
damente sobre o seu processo de autoregulagao social eviden- 
ciou-nos a ausencia de toda a forma, mesmo embrionaria, de 
poder politico... » (pag, 222). Ultrapassado este problema, e 
perante a certeza de nada mais ter a investigar nesse campo, 
o autor volta-se para as ciencias da cultura e da historia, na 
intengao de interrogar — na secgao que pelo volume e a mais 
importante da sua investigagao — «as formas 'arcaicas' do 
poder politico nas sociedades humanas». As reflexoes que se 
seguem encontraram a sua inspiracao mais particularmente 
na leitura destas pdginas consagradas, por assim dizer, ao 
poder entre os Selvagens. 

O leque das sociedades consideradas e impressionante; 
suficientemente amplo, em todo o caso, para afastar o leitor 
exigente de qualquer eventual duvida quanto ao caracter exaus- 
tivo da aferigao, ja, que a analise se exerce sobre exemplos 
recolhidos em Africa, nas trSs Americas, na Oceania, Sibe- 
ria, etc. Resumindo, uma recolha quase completa, pela sua 
variedade geografica e tipologica, daquilo que O mundo «pri- 
mitivo* podia oferecer de diferengas relativamente ao hori- 
zonte nao arcaico, sobre cujo fundo se desenha a figura do 
poder politico na nossa cultura. Isto e, o alcance do debate 
e a seriedade que requer o exame da sua condugao. 

Facilmente se imagina que estas dezenas de sociedades 
«arcaicas» nada possuem em comum para alem precisameute 
da determinagao do seu arcaismo, determinagao negativa, 
como o indica Lapierre, estabeleeida pela ausencia de escrita 
e pela economia dita de subsistencia. As sociedades arcaicas 
podem portanto diferir profundamente entre si, nenhuma se 
assemelha de facto a outra e estamos longe da debii repetigao 
que tornaria iguais todos os Selvagens. £ portanto necessario 
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introduzir tun mlnimo de ordem nesta multiplicidade a fim 
de permitir a comparacao entre as unidades que a compoem, 
e esta e a razao que leva Lapierre, aceitando quase inteira- 
mente as classicas classificac,6es propostas pela antropologia 
anglo-saxonica relativamente a Africa, a imaginar cinco gran- 
des tipo® «partindo das sociedades arcaicas nas quais o podeT 
politico se encontra mais desenvolvido ate ehegar finalmente 
as que apresentam... uma quase ausencia deste, e ate um 
vazio absoluto de poder propriamente politico;!, (pag. 229). 
Ordenam-se portanto as culturas primitivas numa tipologia 
fundada, em suma, sobre a maior ou menor «quantidade» de 
poder politico que cada uma de entre elas oferece a observa- 
cao, podendo esta quantidade de poder tender para o zero, 
«,..certos grupos humanos, em condigoes de vida determina- 
das que lhes permitiam subsistir em pequenas 'sociedades 
fechadas', puderam passar sem poder politico* (pag. 525). 
Reflictamos ina propria natureza desta classificagao. Qual 
e o seu criterio? Como se define aquilo que, presente em maior 
ou menor quantidade, permite assinalar tal lugar a tal socie- 
dade? Ou, noutros termos, que se entende, mesmo que a titulo 
provisorio, por poder politico? A questao e, admitir-se-a, de 
importancia ja que, no interval© que se supoe separar sociedades 
sem ,poder e sociedades com poder, se deveriam evidenciar simul- 
taneamente a essencia do poder e o seu fundamento. Ora, nao 
se fica com a impressao, seguindo as analises, minuciosas no 
entanto, de Lapierre, de assistir a uma ruptura, a uma des- 
continuidade, a um salto radical que, arrancando os grupos 
humanos a sua estagnacjao prepolitica, os transformaria em 
sociedade civil. Deveremos portanto concluir que entre as 
sociedades de signo + e as sociedades de signo — a passagem 
e progressiva, continua e da ordem da quantidade? Se assim 
e, a propria possibilidade de classificar as sociedades desapa- 
rece, pois entre os dois extremos — sociedades com Estado 
e sociedades sem poder — figurara. a infinidade de graus 
intermediarios, definindo no limite cada sociedade particular 
como uma classe do sistema. Este e, de resto, o destino de 
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qualquer projecto taxinomico desta especie, a medida que se 
aprofunda o conhecimento das sociedades arcaicas e que, em 
consequencia, melhor se desvendam as suas diferengas. Por 
conseguinte, tanto num. caso como noutro, na hipotese da des- 
continuidade entre nao-poder e ipoder ou na da continuidade, 
parece correcto pensar que nenhuma classificagao das socie- 
dades empiricas nos pode esclarecer nem sobre a natureza do 
poder politico nem sobre as circunstancias do seu advento. 
e que o enigma persiste no seu misterio. 

«0 poder realiza-se numa relagao social caracteristica: 
)/ comando-obediencia» {pag. 44). Daqui resulta que as socie- 
dades onde nao se observa esta relagao essencial sao socie- 
dades sem poder. Voltaremos a este assunto. O que convem 
desde ja revelar e o tradicionalismo desta concepgao que 
exprime com bastante fidelidade o espirito da investiga- 
eao etnologica: a certeza nunca posta em duvida de que o 
poder politico existe unicamente numa relacao que se resolve, 
em definitivo, numa relagao de coergao. De modo que, sobre 
este ponto, entre Nietzsche, Max Weber (o poder do Estado 
como monopolio do uso legitimo da violencia) ou a etnologia 
contemporanea, o parentesco e mais intimo do que parece, e as 
linguagens diferem pouco, pois partem dum mesmo principio: 
a verdade e o ser do poder consistent na violencia e nao se 
pode pensar no poder sem o seu predicado, a violencia. Talvez 
seja efectivamente assim, e nesse caso a etnologia nao e rigo- 
rosamente culpada de aceitar sem discussao aquilo que o Oci- 
dente pensa desde sempre. Mas, precisamente, e necessario que 
nos asseguremos disso e verifiquemos sobre o pr6prio terreno 
— o das sociedades arcaicas — se quando nao existe ooercao 
ou violencia deixamos de poder falar de poder. 

Que acontece com os Indios da America? Sabe-se que a 
excepeao das altas culturas do Mexico, da America Central 
e dos Andes, todas as sociedades indias sao arcaicas: ignoram 
a escrita e «subsistem», do ponto de vista economico. Por outro 
lado, todas, ou quase todas, sao dirigidas por lideres, chefes 
e, caracteristica decisiva digna de reter a atengao, nenhum 



destes caciques possui «poder». Encontramo-nos portanto eon- 
frontados coin urn enorme conjunto de sociedades onde os 
detentores do que noutro lado se designaria por poder estao 
de facto sem poder, onde o politico se determina como campo 
fora de toda a coercao e de toda a violencia, fora de toda a 
subordinacao hierarquica, onde, numa palavra, nao se pro 
cessa nenhuma relagao de eomando-obediencia. IS esta a grande 
diferenca do mundo indio e o que permite falar das tribos 
americanas como dum universo homogeneo, apesar da extrema 
variedade de culturas que o habitam. Portanto e de acordo 
com o criterio retido por Lapierre, o Novo Mundo cairia 
na sua quase-totalidade no campo prepolitico, quer dizer, no 
ultimo grupo da sua tipologia, aquele que engloba as socie- 
dades onde «o poder politico tende para o zero*. No entanto 
nada se passa assim, ja que exemplos americanos pontuam 
a elassificacao em causa, que sociedades indias sao incluidas 
em todos os tipos e que poucas de entre elas pertencem justa- 
mente ao ultimo tipo que as deveria normalmente agrupar 
a todas. Existe ai algum mal-entendido, porque das duas uma : \\ 
ou bem que encontramos em certas sociedades chefias nao 
impotentes, quer dizer, ebefes que, dando uma ordem, a veem 
executada, ou entao isso nao existe. Ora a experiencia directa 
no terreno, as monografias dos investigadores e as mais anti- 
gas cr6nicas nao permitem duvida alguma a este respeito: 
se alguma coisa ha de totalmente estranho a urn Indio, e a^ 
ideia de dar uma ordem ou de ter que obedecer, salvo em 
eircunstancias muito especiais como durante uma expedigao 
guerreira. Como figuram neste caso os Iroqueses no primeiro 
tipo, ao lado das realezas africanas? Poder-se-a assemelhar o 
Grande Conselho da Liga dos Iroqueses a «um Estado ainda ru- 
dimentar mas ja nitidamente constituido* ? Pois que se «o poli- 
tico respeita ao funcionamento da sociedade global* (pag. 41) 
e se «exercer um poder, e decidir yeto grupo inteiro* (pag. 44) . 
entao nao se pode afirmar que os cinquenta sachems que com- 
punham o Grande Conselho iroques formavam um Estado: 
a Liga nao era uma sociedade global, mas uma alianca poli- 
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tica de cinco sociedades globais que eram as cinco tribos iro- 
quesas, A questao do poder entre os Iroqueses deve portanto 
por-se, nao ao nivel da Liga, mas ao nivel das tribos: e a esse 
nivel, nao haja duvidas, os sachems nao estavam certamente 
mais investidos de poder do que o resto dos chefes indios. As 
tipologias britanicas das sociedades africanas sao talvez per- 
tinentes para o continente negro; nao pcdem servir de modelo 
para a America dado que, reincidamos neste panto, entre o 
sachem iroques e o Hder do mais pequeno bando nomada nao 
existe diferenga de natureza. Indiquemos por outro lado que 
se a confederagao iroquesa suscita, a justo titulo, o interesse 
dos especialistas, houve noutros lados ensaios, menos nota- 
veis porque descontinuos, de ligas tribais, nomeadamente entre 
os Tupi-Guarani do Brasil e do Paraguai. 

As observagoes acima expostas quereriam problematizar 
a forma tradicional da problematica do poder: nao e evidente 
para nos que coer^ao e subordinacao constituam a essencia do 
poder politico em toda a parte e em todo o sempre. De tal 
modo que se abre uma alternativa: ou o conceito classico de 
poder e adequado a realidade que ele pensa, e nesse caso e 
necessario apontar-lhe o nao-poder, justamente onde foi assi- 
nalado; ou ele nao e adequado, e entao e necessario abando- 
na-lo ou transforma-lo. Mas convem que antes disso nos inter- 
roguemos sobre a atitude mental que permite elaborar uma 
tal concepcao. E, nessa perspectiva, o proprio vocabulario da 
etnologia e susceptivel de nos indicar o caminho. 

Consideremos antes do mais os criterios do arcaismo: 
ausencia de escrita e economia de subsistencia. Nada ha a 
dizer sobre o primeiro, pois trata-®e de um dado factual: uma 
sociedade ou conhece a escrita ou nao a conheee. A pertinen- 
cia do segundo parece pelo contrario menos segura. Com efeito, 
o que e «subsistir»? S viver na fragilidade permanente do 
equilibrio entre as necessidades alimentares e os meios de as 
satisfazer. Uma sociedade de economia de subsistencia e aquela 
que consegue alimentar os seus membros apenas o estrita- 
mente necessario, e que se encontra assim a merce do minimo 
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acidental natural (seca, inundagao, etc.), ja que a diminuicao 
dos recursos se traduziria mecanicamente pela impossibilidade 
de alimentar toda a gente. Ou, noutros termos, as sociedades 
arcaicas nao vivem, mas sobrevivem, a sua existencia e urn 
combate interminavel contra a fome, pois sao incapases de 
produzir eoocedentes, por carencia tecnologica e tambem cul- 
tural. Nao ha nada mais obstinado do que esta visao da 
sociedade primitiva, e ao mesmo tempo nada mais falso. Se se 
pode falar recentemente dos grupos de cacadores-coleetores 
paleoliticos como «primeiras sociedades de abundancia* 2 , o que 
nao sera dos agricultores «neoliticos» s ? Nao nos podemos alon- 
gar aqui sobre esta questao de importancia decisiva para a 
etnologia. Indiquemos somente que um grande numero destas 
sociedades arcaicas «com economia de subsisteneia*, na Ame- 
rica do Sul por exemplo, produziam uma quantidade de exce- 
dente alimentar por vezes equivdlente ao necessario ao con- 
sumo anual da comunidade: producao portanto capaz de satis- 
fazer duplamente as neeessidades, ou de alimentar uma popu- 
lacao duas vezes mais importante. Isto nao significa eviden- 
temente que as sociedades arcaicas nao sao arcaicas; trata-se 
simplesmente de mostrar a fatuidade «cientifica» do conceito 
de economia de subsisteneia, que traduz muito mais as atitudes 
e habitos dos observadores ocidentais face as sociedades pri- 
mitivas do que a realidade economica sobre a qual repousam 
estas culturas. Nao foi, em todo o easo, pelo facto de a 
sua economia ser de subsisteneia que as sociedades arcai- 
cas «sobreviveram em estado de extremo subdesenvolvimento 
ate aos nossos dias» (pag. 225). Parece-nos mesmo que, nestes 
termos, e antes o proletariado europeu do seculo XIX, iletrado 
e subalimentado, que seria eonveniente qualificar como arcaico. 
Na realidade, a ideia de economia de subsisteneia remonta ao 



: M. Shalins, «A primeira sociedade de abundancia», Le» Temps 
Modernes, Outubro 1968. 

* Sobre os problemas que uma definigao do neolftlco coloca, ver 
o filtimo capituio. 
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campo ideologic© do Ocidente moderno, e nao ao arsenal con- 
ceptual duma ciencia. E e paradoxal ver a propria etnologia 
ser vitima duma mistificagao tao grosseira, e tanto mais peri- 
gosa quanto contribuiu para orientar a estrategia das nagoes 
industrials relativamente ao mundo dito subdesenvolvido. 
Mas, objectar-se-a, tudo isto tern pouco a ver com o pro- 
blema do poder politico. Pelo eontrario: a mesma perspectiva 
que leva a falar dos primitivos como «homens vivendo difi- 
cilmente em economia de subsisteneia, em estado de subdesen- 
volvimento tecnico...» (pag. 319) determina tambem o sentido 
e o valor do discurso familiar sobre o politico e o poder. Fami- 
liar pelo facto de, desde sempre, o encontro entre o Ocidente 
e os Selvagens ter sido a ocasiao de repetir sobre eles o mesmo 
discurso. Testemunha-o, por exemplo, o que diziam os pri- 
meiros descobridores europeus do Brasil a proposito dos Indies 
Tupinamba: «Gentes sem fe, sem lei, sem rei». Os seus mburu- 
vicha, os seus chefes, nao gozavam com efeito de nenhum 
«poder». Que poderia haver de mais estranho para os que che- 
gavam de sociedades onde a autoridade culminava nas monar- 
quias absolutas de Franca, de Portugal ou de Espanha? Vinham 
encontrar barbaros que nao viviam em sociedade policiada. A 
inquietacao e a irritagao de se encontrarem na presenca do anor- 
mal desapareciam pelo eontrario no Mexico de Moctezuma ou 
no Peru dos Incas. Ai os conquistadores respiravam uma atmos- 
fera habitual, para eles a mais tonica das atraosferas, a das 
hierarquias, da coercao, numa palavra, do verdadeiro poder. 
Ora, observa-se uma admiravel continuidade entre este dis- 
curso sem variances, ingenuo, poder-se-ia dizer selvagem, e o 
dos sabios ou investigadores modernos. O juizo e o mesmo 
se for enunciado em termos mais delicados, e encontramos sob 
a pena de Lapierre numerosas expressoes conformes a obser- 
vacao mais corrente do poder politico nas sociedades primi- 
tivas. Exemplos: «os 'chefes 1 Trebriamdeses ou Tikopianos 
nao detem um poder social e um poder eeonomieo muito desen- 
volvidos, contrastando com um poder propriamente politico 
muito embriondrio?» (pag. 284). Ou ainda: «Nenhum povo 
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nilotieo se pode elevar ao nivel das organizagoes politicas cen- 
tralizadas dos grandes reinos bantos» (pag. 365). E ainda: 
«A sociedade lobi nao pode dar-se uma organizagao political 
(pag. 435, nota 134) *. Que significa de facto este tipo de voca- 
bulario onde os termos embrionario, nascente, pouco desen- 
volvido, aparecem muito frequentemente? Nao se trata eviden- 
temente da nossa parte de declarar guerra a um autor, pois 
sabemos bem quanto esta linguagem e propria da antropo- 
logia. Tentamos aceder ao que se poderia chamar a arqueolo- 
gia desta linguagem e do saber que ere atraves dela dar-se a 
ver, e perguntamo-nos: que e que esta linguagem diz exacta- 
mente e a partir de que lugar diz aquilo que diz? 

Constatamos que a ideia de eeonomia de subsistencia 
queria ser um julgamento de facto, mas envolve ao mesmo tempo 
um julgamento de valor sobre as sociedades assim qualifica- 
das: avaliagao que destroi imediatamente a objectividade que 
para si reclama. O mesmo preconceito — pois, em ultima ana- 
lyse, e de um preconceito que se trata — perverte e vota ao 
falhanco o esforco para julgar o poder politico nessas mes- 
mas sociedades. Sabendo que o modelo ao qual e relacionado 
e a unidade que o mede sao cmtecipadamente constituidos pela 
ideia do poder tal como foi desenvolvida e formada pela civi- 
lizacao ocidental. A nossa cultura, desde as suas origens, pensa 
o poder politico em termos de relagoes hierarquizadas e autori- 
tarias de comando-obediencia. Qualquer forma, real ou pos- 
sivel, de poder e por conseguinte redutivel a esta relagao pri- 
vilegiada que exprime a, priori a sua essencia. Se a redugao nao 
e possivel, e porque nos encontramos aquem do politico: a 
ausencia da relagao comando-obediencia acarreta ipstofctcto a 
ausencia do poder politico. Existem nao apenas socieda- 
des sem Estado, como ainda sociedades sem poder. Desde 
ha muito reconhecemos o adversario sempre desperto, o obs- 
taculo constantemente presente na investigaQao antropologica, 
o etnocentrismo que mediatiza todo o olhar sobre as diferengas 

' O sublinhatto 6 nosso. 
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para as identificar e finalmente as abolir. Existe uma especie 
de ritual etnologico que consiste em denunciar vigorosamente 
os riscos desta atitude: a intengao e louvavel, mas nem sempre 
impede os etnologos de a ela sucumbirem por sua vez, mais 
ou menos trajiquilamente, mais ou menos distraidamente. Evi- 
dentemente que o etnocentrismo e, como muito justamente o 
sublinha Lapierre, a coisa mais bem partilhada do mundo: 
toda a cultura e, poder-se-ia dizer por definigao, etnocentrista 
na sua relagao nareisiea consigo propria. Nao obstante, uma 
diferenga consideravel separa o etnocentrismo ocidental do 
seu homologo «primitivo» ; o selvagem de qualquer tribo India 
ou australiana considera a sua cultura superior a todas as 
outras sem se preocupar em assegurar sobre elas um discurso 
cientifico, enquanto que a etnologia pretende situar-se duma 
so vez no elemento da universalidade sem se dar conta de que 
permanece em muitos pontos solidamente instalada na sua 
particularidade, e que o seu pseudo-discurso cientifico se 
degrada rapidamente em ideologia. (Isto reduz a sua justa 
medida algumas afirmagoes afectadas sobre a civilizagao oci- 
dental como unico lugar capaz de produzir etnologos). Decidir 
que certas culturas sao desprovidas de poder politico porque 
nada oferecem de comparavel ao que a nossa apresenta nao e 
uma proposta cientif ica : antes denota, no f im de contas, 
uma pobreza evidente do conceito. 

O etnocentrismo nao e portanto um ilusorio entrave 
a reflexao e as suas implicagoes sao de maiores consequencias 
do que poderiamos supor. Nao pode deixar subsistir as dife- 
rengas cada uma por si na sua neutralidade, mas quer com- 
preende-las como diferencas determinadas a partir do que lhe 
e mais familiar, o poder tal como e experimentado e pensado 
na cultura do Ocidente. evolucionismo, velho compadre do 
etnocentrismo, nao esta longe. A diligencia a este nivel e dupla : 
primeiramente recensear as sociedades segundo a maior ou 
menor proximidade a que o seu tipo de poder esta relativa- 
mente ao nosso; afirmar em seguida explicitamente (como 
ontem) ou implicitamente ( como hoje) uma continuidade entre 
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todas estas diversas f ormas de poder. Poor ter, a seguir a Lowle, 
abandonado como ingenuas as doutrinas de Morgan ou Engels, 
a antropologia ja nao pode (pelo menos no que se refere 
a questao do politico) exprimir-se em termos sacioldgicos. 
Mas como, por outro lado, a tentagao de continuar a pensar 
segundo o mesmo esquema e demasiado forte, existe o recurso 
a metaforas biologicas. Donde o vocabulario anteriormente 
salientado: embrionario, nascente, pouco desenvolvido, etc. Ha 
aproximadamente meio-seculo, o modelo perfeito que todas as 
culturas, atraves da historia, tentavam realizar, era o adulto 
ocidental sao de espirito e letrado (se possivel doutor em 
ciencias fisicas), Isto pensa-se ainda hoje, sem duvida, mas 
ja nao se diz. No entanto, se pelo seu iado a linguagem 
mudou, o discurso permaneceu o mesmo. O que e um poder 
embrionario senao o que poderia e deveria desenvatver-se 
ate atingir o estado adulto? E qual e esse estado adulto 
de que se descobrem, aqui e ali, as premissas embriona- 
rias? fi, bem entendido, o poder a que o etnologo esta acos- 
tumado, o da cultura que produz etnologos, o Ocidente. E porque 
se encontram sempre votados a desgraga estes fetos culturais 
do poder? Qual a razao por que as sociedades que os con- 
cebera abortam regularmente? Esta fraqueza congenita e facil- 
mente explicavel pelo seu arcaismo, pelo seu subdesenvolvi- 
mento, pelo simples facto de elas nao serem o Ocidente. As 
sociedades arcaicas seriam assim axolotles * sociologicos inca- 
pazes de aceder, sem ajuda exterior, ao estado adulto normal. 
O biologismo da expressao nao e evidentemente mais 
que a mascara furtiva da velha conviccao ocidental, de facto 
muitas vezes partilhada pela etnologia, ou pelo menos por 
numerosos dos seus praticantes, de que a historia possui um 
sentido unico, que as sociedades sem poder sao a imagem do 
que ja nao somos e que a nossa cultura e para elas a imagem 
do que e necessario ser. E nao apenas o nosso sistema de poder 

* Axolotles: formas larvares de batraqufos urodelos anffbios do 
g^nero ambliatomo, ortginftrioa do M&cico (NdT). 
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e considerado como o melhor, como se chega mesmo ao ponto 
de atribuir as sociedades arcaicas uma certeza analoga. Por- 
que dizer que «nenhum povo nilotico se pode elevar ao nivel da 
organizagao politiea centralizada dos grandes reinos bantos» 
ou que «a sociedade lobi nao conseguiu dar-se uma organi- 
zagao political, e num certo sentido afirmar acerca destes 
povos o esforgo para se darem um verdadeiro poder politico. 
Que sentido teria dizer que os Indios Sioux nao conseguiram rea- 
lizar o que haviam atingido os Aztecas, ou que os Bororo f orara 
incapazes de se elevar ao nivel politico dos Incas? A arqueo- 
logia da linguagem antropologica conduzir-nos-ia, e sem que 
fosse necessario perfurar um solo na realidade bem pouco 
espesso, a por a nu um parentesco secreto entre a ideoiogia 
e a etnologia, votada esta, se nao estivermos atentos, a mer- 
gulhar no mesmo pantano lamacento da sociologia e da psi- 
cologia. Sera possivel uma antropologia politiea? Poder-se-ia 
duvidar, se fossemos a considerar a mare sempre crescente da 
literatura consagrada ao problema do poder. O que sobretudo 
chama a atencao e constatar nela a dissolugao gradual do 
politico que, nao se descobrindo onde se esperava justamente 
encontra-lo, se ere assinalar em todos os niveis das socie- 
dades arcaicas. Tudo cabe entao no campo do politico, todos 
os sub-grupos e unidades (grupos de parentesco, classes de 
idade, unidades de producao, etc.) que constituem uma socie- 
dade sao investidos, a proposito de tudo e de nada, duma signi- 
ficacao poUtica, a qual acaba por recobrir todo o espagp do 
social e perder, em consequencia, a sua espeeificidade. Pois 
que, se o politico existe em todo o lado, ele nao existe em parte 
alguma. fi caso de resto para nos perguntarmos se nao e pre- 
cisamente isso que se procura dizer: que as sociedades arcaicas 
nao sao verdadeiras sociedades, ja que nao sao sociedades poli- 
ticas. Resumindo, seriamos levados a decretar que o poder 
politico nao e pensavel, uma vez que e aniquilado no proprio 
acto de o captar. Nada impede no entanto de supor que a etno- 
logia nao se coloca senao os problemas que pode resolver. £ 
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preciso entao que nos perguntemos: em que condicdes o poder 
politico e pensavel? Se a antropologia faz finca-pe e porque 
se encontra no fundo num impasse, torna-se portanto neces- 
sario tomar outra via. O caminho pelo qual ela se extravia e 
o mais facil, o que podemos seguir cegamente, o que indica o 
nosso proprio mundo cultural, nao pelo facto de se desdobrar 
no universal, mas antes por se revelar tao particular como 
qualquer outro. A condigao e renunciar asceticamente, dire- 
mos nos, a eoncepcao exotica do mundo arcaico, concepgao 
que, em ultima analise, determina massivamente o discurso 
pretensamente cientifico sobre este mundo. A condigao sera 
neste caso a decisao de tomar finalmente a serio o homem das 
sociedades primitivas, sob todos os seus aspectos e em todas 
as suas dimensoes; tambem sob o angulo do politico, mesmo 
e sobretudo se este se realiza nas sociedades arcaicas como 
negacao daquilo que e no mundo ocidental. £ preciso aceitar 
a ideia de que negacao nao significa o nada, e que quando 
o espelho nao nos devolve a nossa imagem isso nao prova que 
nada haja para olhar. Mais simplesmente : da mesma maneira 
que a nossa cultura acabou por reconhecer que o homem pri- 
mitivo nao e uma crianca, mas, individualmente, ran adulto, 
podera tambem ela progredir um pouco se lhe reconhecer uma 
equivalente maturidade colectiva. 

Os povos sem escrita nao sao portanto menos adultos 
que as sociedades letradas. A sua historia e tao profunda 
como a nossa e, a menos que seja por raeismo, nao ha razao 
alguma para os julgar incapazes de reflectir na sua propria 
experiencia e de inventar para os seus problemas as solue,6es 
apropriadas. Eis porque nao poderiamos contentar-nos em 
enunciar que nas sociedades onde nao se observa a relacao de 
comando-obediencia (quer dizer, nas sociedades sem poder 
politico), a vida do grupo como projecto colectivo se mantem 
por meio do controle social imedksto, imediatamente qualifi- 
cado de apolitico. Que se entende ao certo por isto? Qual e o 
referente politico que permite, por oposigao, falar de apoli- 
tico? Mas, justamente, nao ha politico visto tratar-se de 



sociedades sem poder: como se pode entao falar de apolftica* 
Ou bem que o politico esta presente, mesmo nestas sociedades, 
ou entao a expressao de controle social imediato apolitico e 
em si contraditoria e de qualquer maneira tautologica: que nos 
ensina ela, com efeito, relativamente as sociedades as quais a 
aplicamos? E que rigor possui a explicagao de Lowie, por 
exemplo, segundo a qual, nas sociedades sem poder politico, 
existe «um poder nao oficiai da opiniao publican? Se tudo i 
politico, nada o e, diziamos; mas se em algum lado existe o 
apolitico, e porque num outro lugar o politico se manifesta' 
Em ultima analise, uma sociedade apolitica nao teria sequer o 
seu lugar na esfera da cultura, mas deveria estar colocada a 
par das sociedades animais regidas pelas relagoes naturais de 
dominagao-submissaa 

Talvez se seja confrontado ai com a barreira que se poc 
a reflexao classica sobre o poder: e impossivel pensar o apoli- 
tico sem o politico, o controle social imediato sem a mediagao 
numa palavra a sociedade sem o poder. O obstaculo epistemo-' 
logico que a «politicologia» nao soube ate aqui ultrapassar 
julgamos detecta-lo no etnocentrismo cultural do pensamento 
ocidental, ele proprio ligado a uma vLsao exotica das socie- 
dades nao ocidentais. Se nos obstinarmos em reflectir sobre 
o poder partindo da certeza de que a sua forma verdadeira se 
encontra realizada na nossa cultura, se persistirmos em fazer 
desta forma o molde de todas as outras, inclusivamente o 
seu telos, entao seguramente renunciaremos a coerencia dos 
discursos e deixarmos que a ciencia se degrade em opiniao 
A ciencia do homem nao e talvez necessaria. Mas a partir do 
momento em que a queremos constituir e articular o discurso 
etnologico, entao convem mostrar um pouco de respeito pelas 
culturas arcaicas, e interrogarmo-nos sobre a validade de cate- 
gorias como as de economia de subsistencia ou de controle 
social imediato. A nao ser efectuado este trabalho eritico, expo- 
mo-nos desde logo a deixar escapar o real sociologico, e em 
seguida a desviarmo-nos da propria descrigao empirica- che- 
gamos assim, segundo as sociedades ou segundo a fantasia dos 
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seus observadores, a encontrar o politico por todo o lado on 
a nao o encontrar em lado nenhum. 

exemplo anteriormente evocado das sociedades indias 
da America ilustra perfeitamente, estamos em crer, a impos- 
sibilidade efectiva de falar de sociedades sem poder politico. 
Nao e este o lugar proprio para definir o estatuto do politico 
neste tipo de culturas. Limitar-nos-emos a recusar a evidencia 
etnocentrista segundo a qual o limite do poder e a coercao, para 
alem ou para aquem da qual nada mais haveria; que o poder 
existe de facto (nao somente na America mas em muitas outras 
culturas primitivas) totalmente separado da violencia e exte- 
rior a toda a hierarquia; que, por conseguinte, todas as socie- 
dades, arcaicas ou nao, sao politicas, mesmo se o politico se 
diz em sentidos multiplos, mesmo se esse sentido nao e imedia- 
tamente decifravel e see necessario desvendar o enigma de 
um poder «impotente». Isto leva-nos a dizer que: 

1) Nao se pode repartir as sociedades em dois grupos: 
sociedades de poder e sociedades sem poder. Julgamos, pelo 
contrario (em toda a conformidade com os dados da etnogra- 
fia) que o poder politico e imiversal, imanente ao social (quer 
o social seja determinado pelos «lagos de sangue* quer pelas 
classes sociais), mas que se realiza com base em dois modelos 
principals: poder coercivo, poder nao coercivo. 

2) O poder politico como coergao (ou como relagao 
de comando-obediencia) nao e o modelo do poder verdadeiro, 
mas simplesmente um caso particular, uma realizagao concreta 
do poder politico em certas culturas, como a ocidental ( que 
nao e a unica, naturalmente) . Nao ha portanto razao cienti- 
fica alguma em privilegiar esta modalidade particular do poder 
para dela fazer o ponto de referenda e o principio de explica- 
gao doutras modalidades diferentes. 

3) Mesmo nas sociedades onde esta ausente a insti- 
tuigao politica (por exemplo, onde nao existem chefes), mesmo 
ax o politico esta presente, mesmo ai se poe a questao do poder: 
nao no sentido enganador que incitaria a querer dar conta de 
uma ausencia impossivel, mas pelo contrario no sentido pelo 
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qual, talvez misteriosamente, algurma coisa existe na ausencia. 
Se o poder politico nao e uma neeessidade inerente a natu- 
reza humana, ao homem como ser natural (e aqui Nietzs- 
che engana-se), ele e em contrapartida uma neeessidade ine- 
rente a vida social. Pode pensar-se o politico sem a violencia, 
nao se pode pensar o social sem o politico: noutros termos, 
nao existem sociedades sem poder. fi por isso que, duma certa 
maneira, poderiamos retomar por nossa conta a formula de 
B. de Jouvenel, «A autoridade surgiu-nos como criadora do lago 
social*, e ao mesmo tempo subscrever absolutamente a critica 
que dela faz Lapierre. Pois se, como o pensamos, o politico 
se encontra no coragao do social, nao e certamente no sentido 
em que o encara o senhor de Jouvenel, para quern o campo do 
politico se reduz aparentemente ao «ascendente pessoal» das 
personalidades fortes. Nao se poderia ser mais ingenuamente 
(mas tratar-se-a realmente de ingenuidade ?) etnocentrista. 
As observasdes anteriores abrem a perspectiva na qual 
se pode situar a tese do senhor Lapierre cuja exposigao ocupa 
a quarta parte da obra: «0 poder politico deriva da inova- 
§ao social» (pag. 529), e ainda: «0 poder politico desenvolve-se 
tanto mais quanto a inovagao social e mais importante, o seu 
ritmo mais intenso, o seu aleance mais alargado» (pag. 621). 
A demonstragao, apoiada em numerosos exeraplos, parece-ntra 
rigorosa e convincente e nada mais podemos fazer do que afir- 
mar a nossa concordancia com as analises e as conclusoes do 
autor. Com uma restricao, no entanto: e que o poder politico 
de que aqui se trata, aquele que provem da inovagao social, 
e o poder que, pelo nosso lado, designamos como coercivo. 
Queremos com isto dizer que a tese do senhor Lapierre visa 
as sociedades onde se manifestam as relagoes de comando- 
-obedi6ncia, mas nao as outras: que, por exemplo, nao se pode 
evidentemente falar das sociedades indias como sociedades 
onde o poder politico provem da inovagao social. Noutros ter- 
mos, a inovagao social e talvez o fundamento do poder politico 
coercivo, mas nao e certamente o fundamento do poder politico 
nao coercivo, a menos que se decida (o que e impossivel) que 
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nao ha poder que nao seja coercivo. O alcance da tese do senhor 
Lapierre esta limitado a um certo tipo de sociedade, a uma 
modalidade particular do poder politico, ja que significa impli- 
citamente que onde nao ha inovagao social o poder politico 
nao existe. Ela traz-nos, nao obstante, um ensinamento pre- 
cioso: a saber, que o poder politico como coercao ou como 
violencia e a marca das sociedades historicas, quer dizer, das 
sociedades que trazem consigo a causa da inovagao, da mu- 
dan§a, da historicidade. E poderiamos assim dispor as diversas 
sociedades segundo um novo eixo: as sociedades de poder poli- 
tico nao coercivo sao as sociedades sem historia, as socieda- 
des de poder politico coercivo sao as sociedades historicas. 
Disposieao bem diferente daquela que implica a reflexao actual 
sobre o poder, que identifica sociedades sem poder e socieda- 
des sem historia. 

fi portanto da coercao e nao do politico que a inovacao 
e o fundamento. Daqui resulta que o trabalho de Lapierre 
nao realize senao metade do programa, vis to nao ter respon- 
dido a questao do fundamento do poder nao coercivo. Questao 
que se enuncia mais sucintamente e de forma mais virulenta: 
porque existe poder politico? Porque ha poder politico cm 
vez de coisa nenhuma? Nao pretendemos trazer a resposta, 
quisemos apenas dizer porque e que as respostas anteriores 
nao sao satisfatorias e em que condigoes uma resposta justa 
e possivel. Ttata-se em suma de definir a tarefa de uma antro- 
pologia politica geral, e nao mais regional, tarefa que se divide 
em duas grandes interrogacoes : 

1) O que e o poder politico? Quer dizer: o que e a 
sociedade ? 

2) Como e porquS se passa do poder politico nao coer- 
civo ao poder politico coercivo? Quer dizer: o que e a historia? 

Limitar-nos-emos a constatar que Marx e Engels, apesar 
da sua grande cuitura etnol6gica, nunca conduziram a sua 
reflexao neste sentido, mesmo supondo que tenham formulado 
correctamente a questao. Lapierre nota que «a verdade do 
marxismo 6 que nao haveria poder politico se nao houvesse 



conflitos entre as forcas sociais*. fi uma verdade sem diivida, 
mas valida unicamente para as sociedades em que forgas 
sociais estao em conflito. Que nao se pode compreender o 
poder como violencia (e a sua forma ultima: o Estado cen- 
tralizado) sem o conflito social, e indiscutivel. Mas que 
se passa nas sociedades sem conflito, naquelas onde reina 
o «comunismo primitivo»? E podera o marxismo dar conta 
(e nesse caso constituiria com efeito uma teoria universal 
da sociedade e da historia, e portanto da antropologia) desta 
passagem da nao-historia a historicidade e da nao-coetQao a 
violencia? Qual foi o primeiro motor do movimento historico? 
Talvez conviesse procura-lo precisamente naquilo que, nas 
sociedades arcaicas, se dissimula ao nosso olhar, no pr&prio 
'politico. Nesse caso seria necessario inverter a ideia de Dur- 
kheim (ou coloca-la no seu devido lugar) segundo a qual o poder 
politico pressupunha a diferenciacao social: nao seria justa- 
mente o poder politico que constitui a diferenga absoluta da 
sociedade? Nao encontrariamos por este meio a cisao radical 
enquanto raiz do social, o corte inaugural de todo o movi- 
mento e de toda a historia, o desdobramento original como 
matriz de todas as diferengas? 

E de uma revohwjao copernica que se trata. No sen- 
tido em que, ate agora, e sob certos aspectos, a etnologia 
deixou as culturas primitivas rodar em torno da civilizagao 
ocidental, num movimento centripeto, poder-se-ia dizer. Que 
uma inversao completa das perspectivas seja necessaria (con- 
tanto que estejamos realmente empenhados em enunciar sobre 
as sociedades arcaicas um discurso adequado ao seu ser e nao 
ao ser da nossa), e o que nos parece demonstrar amplamente 
a antropologia politica. Ela confronta-se com um limite, que 
e menos o das sociedades primitivas do que aquele que traz 
consigo propria, a propria limitacao do Ocidente do qual ela 
exibe a marca ainda gravada em si. Para escapar a. atracc;ao 
da sua terra natal e se elevar a verdadeira liberdade de pensa- 
mento, para se arrancar a evidencia natural onde continua a 
chafurdar, a reflexao sobre o poder deve operar a conversao 
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«heliocentrica» : com isso ela benefieiara talvez de uma melhor 
compreensao do mundo dos outros e, por eonseguinte, do 
nosso. caminho da sua conversao e-lhe de resto indicado 
por urn pensamento do nosso tempo que soube tomar a serio 
o dos Selvagens: a obra de Claude Levi-Strauss prova-nos a 
rectidao da diligencia pela amplitude (talvez ainda insuspei- 
tada) das suas eonquistas, e convida-nos a ir mais Ionge. £ 
tempo de mudar de sol e de se p6r em movimento. 

Lapierre inicia o seu trabalho demmciando a justo titulo 
uma pretensao comum as ci&icias humanas, que julgam asse- 
gurar o seu estatuto cientifico rompendo todos os lagos com 
aquilo a que elas chamam a filosofia. E, de facto, tal referen- 
da nao e necessaria para descrever cabegas ou sistemas de 
parentesco. Mas trata-se antes de uma outra coisa, e e de 
temer que, sob o nome de filosofia, seja muito simplesmente 
o proprio pensamento que se procura abandonar. Deve-se entao 
dizer que ciencia e pensamento se excluem mutuamente, e que 
a ci@ncia se edifica a partir do nao-pensado, ou mesmo do 
antipensado? As tolices, por vezes timidas e hesitantes, por 
vezes decididas, que por todos os lados proferem os militantes 
da «ciencia» parecem ir neste sentido. Mas neste caso e neces- 
sario saber reconhecer ao que conduz esta vocagao frenetica 
para o antipensamento : sob a capa da «ciencia», de servilis- 
mos epigonais ou de empreendimentos menos ingenuos, ela 
leva directamente ao obscurantismo. 

Ruminagao triste que afasta de todo o saber e de toda 
a jovialidade: sendo menos fatigante descer do que subir, nao 
sera, no entanto, mais eficaz e leal o pensamento que se ins- 
tala nas vertantes mais abruptas * ? 



* Estuclo inicialmente publicado na revista Critique (n.° 270, 
Nov. 1969). 
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CAP1TULO n 



TROCA E PODER: FILOSOnA DA CHEFIA INDIA 



A teoria etnologica oscila, deste modo, entre duas ideias, 
opostas e no entanto complementares, do poder politico: se- 
gunda uma, as soeiedades primitivas sao, no limite, desprovi- 
das na sua maior parte de qualquer forma real de organizaeao 
politica; a ausencia de um orgao aparente e efectivo do poder 
conduziu a que se recusasse a propria fungao desse poder a 
essas soeiedades, a partir dai consideradas como tendo estag- 
nado num estadio historico prepolitico ou anarquico. Para a 
segunda, pelo contrario, uma minoria de entre as soeiedades 
primitivas ultrapassou a anarquia primordial para aceder a 
esse modo de ser, que e o unico autenticamente humano, do 
grupo: a instituigao politica; mas entao v§-se o «defeito», que 
earacterizava a massa das soeiedades, converter-se aqui em 
«excesso», e a instituigao perverter-se em despotism© ou tira- 
nia. Tudo se passa portanto, como se as soeiedades primi- 
tivas se encontrassem colocadas perante uma alternativa: 
ou a falta da instituigao e o seu horizonte anarquico, 
ou, entao, o excesso dessa mesma instituigao e o seu destino 
despotico. Mas esta alternativa constitui de facto um dilema, 
porque, para aquem ou para alem da verdadeira condigao poli- 
tica, e sempre esta ultima que escapa ao homem primitivo. E 
e justamente na certeza do falhango quase fatal a que eram 
ingenuamente condenados os nao-ocidentais pela etnologia nas- 
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cente que se detecta essa complementaridade dos dois extre- 
mos, acordados eada urn pelo seu lado, tun por excesso, outro 
por defeito, em negar a «justa medida* do poder politico. 
A America do Sul oferece a este respeito uma ilustragao 
mareada dessa tendencia para inscrever as sociedades primi- 
tivas no quadro dessa macrotipologia dualista: ao separa- 
tism© anarquico da maioria das sociedades indias, opoe-se 
a massividade da organizagao inca, «imperio totalitario do 
passado*. De facto, a considera-las segundo a sua organiza- 
cao politica. e essencialmente pelo sentido da democracia e 
pelo gosto da igualdade que se distinguem a maior parte das 
sociedades indias da America. Os primeiros viajantes do Brasil 
e os etn6grafos que se Ihes seguiram por muitas vezes o subli- 
nharam: o atributo mais notavel do chefe Indio consiste na 
sua carencia quase completa de autoridade; a funcao politica 
parece ser, no seio dessas populagoes, s6 muito tenuemente 
diferenciada. Apesar da sua dispersao e insuficiSncia, a docu- 
mentagao que possulmos vem confirmar essa viva impressao 
de democracia a que foram sensiveis todos os americanistas. 
De entre a enorme massa das tribos recenseadas na America 
do Sul, a autoridade da chefia nao foi explicitamente atestada 
senao no caso de alguns grupos, tais como os Taino das ilhas, 
os Caquetio, os Jirajira, ou os Otomac. Mas convem notar que 
estes grupos, quase todos Arawak, estao localraados no noroeste 
da America do Sul, e que a sua organizagao social apresenta 
uma nltida estratificacao em castas: nao se encontra este 
ultimo trago senao entre as tribos Guaycuru e Arawak 
(Guana) do Chaco. Pode-se alem disso supor que as sociedades 
do noroeste estao ligadas a uma tradigao cultural mais pro- 
xima da civilizagao Chibcha e da area andina do que das cul- 
turas ditas da Floresta Tropical. Portanto e sobretudo a ausen- 
cia de estratificagao social e de autoridade do poder que se 
deve reter como traco pertinente da organizagao politica do 
maior numero das sociedades indias: algumas de entre elas, 
como os Ona e os Yahgan da Terra de Fogo. nao possuem 
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sequer a insfcitui§ao da chefia; e diz-se dos Jivaro que a 
sua lingua nao possuia termo algum para designar o chefe. 

Para urn espirito formado por culturas em que o poder 
politico e dotado de poderio efectivo, o estatuto particular 
da chefia americana impoe-se portanto como sendo de natu- 
reza paradoxal; o que e pois esse poder privado dos meios de 
se exercer? Atraves de que se define o chefe, uma vez que 
a autoridade lhe falta? E imediatamente nos sentiriamos incli- 
nados, cedendo as tentagoes de urn evolucionismo mais oat 
menos consciente, a. concluir por um caracter epifenomenal 
do poder politico nessas sociedades, cujo arcaismo impediria 
a invengao de uma autentica forma politica. Resolver assim 
o problema so pode conduzir no entanto a ter de recoloca-lo 
de uma maneira diferente: onde vai buscar uma tal institui- 
§ao sem «substa.ncia» a forga para subsistir? Ja que o que 
se trata de compreender e bizarra persistencia de um « poder » 
pratieamente impotente, de uma chefia sem autoridade, de uma. 
fungao que funciona no vazio. 

Num texto de 1948, R. Lowie, analisando os tracos dis- 
tintivos do tipo de chefe acima evocado, a que chamou titidar 
chief, isola tres propriedades essenciais do lider indio, cuja 
recorrencia ao longo das duas Americas permite tomar como 
condigao necessaria do poder nessas regioes: 

1.° — O chefe e um «fazedor de paz» ; e a instancia mode- 
radora do grupo, tal como o atesta a divisao frequente dc 
poder em civil e militar. 

2." — Tern de ser generoso com os seus bens, e nao pode 
permitir-se, sob pena de se desautorizar, repelir os incessantes 
pedidos dos seus «administrados». 

3." — Apenas um bom orador pode aceder a chefia. 

Este esquema da tripla qualifica§5o necessaria ao deten- 
tor da fungao politica e evidentemente tao pertinente para 
as sociedades sul- como norte-americanas. Com efeito, e antes 
do mais notavel o facto de as atribuigoes da chefia serem muito 
opostas em tempo de guerra e em tempo de paz, e que com 
muita frequencia a direcgao do grupo seja assumida por dois 
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individuos diferentes, como por exemplo entre os Cubeo, ou 
nas tribos do Orenoco: existe Tim poder civil e um poder mili- 
tar. Durante a expedigao guerreira, o chefe dispoe de ura 
poder eonsideravel, por vezes mesmo absolute, sobre o con- 
junto dos guerreiros. Mas, uma vez refeita a paz, o chefe de 
guerra perde todo o seu poderio. Portanto, o modelo do poder 
coercivo nao e aceite senao em casos excepcionais, quando 
o grupo se ve confrontado com uma ameaga exterior. Mas a 
conjun§ao do poder e da coercao cessa assim que o grupo 
passa a estar em relagao apenas consigo mesmo. Era assim 
que a autoridade dos chefes tupinamba, incontestada durante 
as expedigoes guerreiras, se encontrava estreitamente subme- 
tida ao controle do conselho dos anciaos em tempo de paz. Do 
mesmo modo, os Jivaro nao teriam chefe senao em tempo de 
guerra. O poder normal, civil, fundado no consensus omnium 
e nao na coacgao, e assim de natureza profundamente pacifica; 
a sua fungao e igualmente «pacificadora» : o chefe tem a seu 
cargo a manutengao da paz e da harmonia no grupo. Assim, 
e a ele que compete apaziguar as querelas, regular os diferen- 
dos, nao pelo uso de uma forga que nao possui e que nao lhe 
seria reconhecida, mas valendo-se apenas das virtudes do seu 
prestigio, da sua equidade e da sua palavra. Mais do que um juiz 
que sanciona, e um arbitro que procura reconciliar. Nao e por- 
tanto surpreendente constatar que as fungoes judiciarias da 
chefia sejam tao raras: se o chefe falha a reconciliacao das 
partes adversas, nao pode impedir que o diferendo se trans- 
forme em hostilizagao mtitua prolongada *. E isto revela cla- 
ramente a disjungao entre o poder e a coergao. 

O segundo traco caracteristico da chefia india, a gene- 
rosidade, parece ser mais do que um dever: uma servidao. 
Com efeito, os etnologos notaram no seio das mais diversas 



* No original, a palavra tend, termo InglSs que designa uma 
hostllizasfio mutua prolongada (be at feud with), entre duas tribos, 
ramilias, etc., com ataques sangrentos lnspirados pelo desejo de vinganca 
de uma Injuria felta anteriormente (NdT). 
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populagoes da America do Sui que essa obrigacao de dar, a 
que o chefe esta vinculado, e de facto vivida pelos indios 
como uma especie de direito de o submeter a uma pilhagem 
permanente. E se o infeliz lider procura refrear essa fuga 
de presentes, todo o prestigio, todo o poder lhe sao imediata- 
mente denegados. Francis Huxley escreve a proposito dos 
Urubu: «0 papel do chefe e ser generoso e dar tudo o que lhe 
pedem: em certas tribos indias pode sempre reconhecer-se 
o chefe pelo facto de ele possuir menos que os outros e usar 
os ornamentos mais pobres. resto foi-se, em presentes* 1 . 
A situagao e perfeitamente analoga entre os Nambikwara, 
descritos por Claude Levi-Strauss: «...A generosidade desem- 
penha um papel fundamental na determinacao do grau de popu- 
laridade de que gozara o novo chefe... » s . Por vezes, o chefe, 
ultrapassado pelos repetidos pedidos, exclama: «Acabou-se! 
Basta de dar! Que um outro venha ser generoso em meu 
lugar!» 3 . E inutil multiplicar os exemplos, dado que esta rela- 
gao dos Indios com o seu chefe e constante atraves de todo o 
continente (Guiana, Alto-Xingu, etc.). Avareza e poder nao 
sao compativeis ; para ser chefe, e preciso ser generoso. 

Para alem deste tao vivo gosto pelas posses do chefe, 
os Indios apreciam verdadeiramente as suas palavras: o talento 
oratorio e ao mesmo tempo uma condigao e um meio do poder 
politico. Grande e o numero das tribos cujo chefe deve quoti- 
dianamente, ora ao amanhecer ora ao crepusculo, gratificar 
com um discurso edificante as suas gentes: os chefes pilaga, 
sherente, tupinamba, todos os dias exortam o seu povo a viver 
segundo a tradigao. Porque a tematica do seu discurso esta 
estreitamente ligada com a sua fungao de «fazedor de paz». 
«...0 tema habitual dessas arengas e a paz, a harmonia e a 
honestidade, virtudes recomendadas a toda a gente da tribo» 4 . 

1 F. Huxley, Aimables Sauvages. 

2 C. L£vi-Strauss, La vie familiale et sociale des Indiens Nam- 
bikwara. 

1 Ibid. 

* Handbook of South American Indians, vol. V, p. 343. 
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Nao ha duvida de que por vezes o chefe prega no deserto: 
os Toba do Chaco ou os Trumai do Alto-Xingu nao prestam, 
as mais das vezes, a menor atencao ao discurso do seu lider, 
que fala assim no meio da indiferenga generalizada. Que no 
entanto isto nao nos oculte o amor que os Indios tern pela 
palavra: nao era um Chiriguano que explicava o acesso de 
uma zaulher a chefia dizeudo: «0 seu pai tinha-lhe ensinado 
a falar»? 

A literatura etnografica atesta pois claramente a pre- 
senga destas tres caracteristicas essenciais da chefia. No en- 
tanto, a area sul-americana (a excepgao das culturas andinas, 
de que nao se ira aqui tratar) apresenta uma caracteristica 
suplementar a juntar as outras tres referenciadas por Lowie: 
quase todas essas sociedades, quaisquer que sejam o seu tipo 
de unidade socic-politica e a sua estatura demograf ica, reconhe- 
cem a poligamia; mas, do mesmo modo, quase todas a reco- 
nhecem como sendo, as mais das vezes, privilegio exclusivo 
do chefe. A dimensao dos grupos varia fortemente na Ame- 
rica do Sul, consoante o meio geografico, o modo de aquisigao 
dos alimentos, o nivel tecnologico: um bando de nomadas! 
guayaki ou siriono, povos sem agricultura, raras vezes conta 
com mais de trinta pessoas. Em contrapartida, as aldeias 
tupinamba ou guarani, agricultores sedentarios, agrupavam 
por vezes mais de mil pessoas. A grande casa coleetiva dos 
Jivaro abriga entre oitenta e trezentos residentes, e a comu- 
nidade witoto compreende cerca de cem pessoas. Por conse- 
guinte, segundo as areas culturais, o tamanho medio das uni- 
dades socio-politicas pode sofrer variagoes consideraveis. 
que e mais impressionante e constatar que a maior parte destas 
culturas, desde o miseravel bando guayaki ate a enorme aldeia 
tupi, reconhecem e admitem o modelo do casamento plural, 
alias frequentemente sob a forma da poliginia sororal. Por 
conseguinte, e preciso admitir que o casamento poligino nao 
e fungao de uma densidade demografica minima do grupo, 
uma vez que essa instituigao e possuida pelo bando guayaki 
assim como pela aldeia tupi, trinta ou quarenta vezes mais 
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numerosa. Como se pode calcular, a poliginia, quando posta 
em pratica no seio de uma massa populacional important*;, 
nao acarreta perturbagoes demasiado graves para o grupo. 
Mas o que dizer quando ela atinge unidades tao fracas como 
o sao os bandos nambikwara, guayaki ou siriono? Ela nao 
pode deixar de afectar fortemente a vida do grupo, e sao por 
certo bem solidas as «raz6es» que este invoca para ainda 
assim a aceitar, razoes essas que importa tentar elucidar. 
A este respeito e interessante interrogar o material etno- 
grafico, apesar das suas numerosas lacunas: evidentemente, 
nao possuimos, acerca de um grande numero de tribos, mais 
do que algumas magras informacoes; em certos casos ate, 
nao se reconhece de uma tribo mais do que o nome sob o qua! 
era designada. Parece no entanto ser possivel outorgar a certas 
recorrencias uma verosimUhanga estatistica. Se retivermos o 
montante aproximado, mas provavel, de um total de cerca 
de duzentas etnias para toda a America do Sul, apercebemo- 
-nos de que, sobre esse total, a informacao de que podemos dis- 
por nao estabelece formalmente uma estrita monogamia para 
mais do que uma dezena de grupos, se tanto: e por exemplo 
o caso dos Palikur da Guiana, dos Apinaye e dos Timbira do 
grupo Ge, ou dos Yagua do norte do Amazonas. Sem conceder 
a estes calculos uma exactidao que por certo nao possuem, 
eles nao deixam no entanto de ser indicatives de uma ordem 
de grandeza: apenas uma em cada vinte das sociedades indias 
pratica a monogamia rigorosa. O que quer dizer que a maior 
parte dos grupos reconhece a poliginia e que esta e quase con- 
tinental na sua extensao. 

Mas, do mesmo modo, e preciso notar que a poliginia 
india esta estritamente limitada a uma pequena minoria de 
individuos, quase sempre os chefes. E alias compreende-se 
que nao possa ser de outra maneira. Se, com efeito, se consi- 
derar que a sear-ratio natural, ou a relacao numerica dos sexos, 
nao poderia nunca ser suficientemente baixa para permitir a 
cada homem desposar mais do que uma mulher, ve-se que 
uma poliginia generalizada e biologicamente impossivel: ela 
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e portamto culturalmente limitada a certos individuos. Esta 
determinagao natural e confirmada pelo exame dos dados etno- 
graficos: em 180 ou 190 tribos praticantes da poliginia, 
uma dezena apenas nao lhe estabelece um limite; o que signi- 
fica que qualquer homem adulto dessas tribos pode desposar 
mais do que uma mulher. Sao, por exemplo, os Achagua, Ara- 
wuk do noroeste, os Chibeha, os Jivaro, ou os Roueouyenes, 
Carib da Guiana. Ora os Achagua e os Chibeha, que perten- 
cem a area cultural conhecida por circum-Carib, comum a 
Venezuela e a Col6mbia, eram muito diferentes do resto das 
populagoes sul-americanas; envolvidos num processo de pro- 
funda estratificagao social, reduziam a escravatura os seus 
vizinhos menos poderosos e beneficiavam assim de uma entrada 
constante e importante de prisioneiras, imediatamente toma- 
das como esposas complementares. No que se refere aos Jivaro, 
era por certo a sua paixao pela guerra e pela caga de cabegas 
que, acarretando uma forte mortalidade dos jovens guerreiros, 
permitia a maior parte dos homens a pratica da poliginia. 
Os Roueouyenes, e com eles varios outros grupos Carib da 
Venezuela, eram igualmente populagoes muito belieosas: as 
suas expedigoes militares visavam, as mais das vezes, arran- 
jar escravos e mulheres secundarias. 

Antes do mais, tudo isto nos demonstra a raridade, natu- 
ralmente determinada, da poliginia geral. Por outro lado vemos 
que, quando se nao limita ao chefe, essa possibilidade se funda 
sobre determinagoes culturais: existencia de castas, pratica 
da escravatura, actividade guerreira. Aparentemente, estas 
ultimas sociedades parecem mais democraticas do que as 
outras, dado que a poliginia deixa, nestes casos, de ser o privi- 
legio de um unico. E, de facto, pareee mais funda a oposigao 
cavada entre esse chefe iquito, possuidor de doze mulheres. 
e os seus homens atreitos a monogamia, do que entre o chefe 
achagua e os homens do seu grupo, a quern a poliginia e igual- 
mente permitida. Lembremos no entanto que as sociedades 
do noroeste estavam ja fortemente estratificadas e que uma 
aristocracia de nobres ricos detinha, atraves da sua propria 
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riqueza, o meio de ser mais poliginos, por assim dizer, do que 
os «plebeus» menos favorecidos: o modelo do casamento por 
compra permitia aos homens ricos adquirir um maior numero 
de mulheres. De modo que, entre a poliginia como privilegio 
do chefe e a poliginia generalizada, a diferenga nao e de natu- 
reza mas de grau: um plebeu chibcha ou achagua nao podia 
em caso algum desposar mais do que duas ou tres mulheres, 
enquanto, pelo seu lado, Guaramental, um celebre chefe do 
noroeste, possuia duzentas. 

Assim, da analise precedente e legitime reter que para 
a maior parte das sociedades sul-americanas a instituigao 
matrimonial da poliginia esta estreitamente articulada com 
a instituigao politica do poder. A especificidade deste lago 
nao poderia ser abolida sem que se processasse um restabele- 
cimento das condigoes da monogamia: uma poliginia de igual 
extensao para todos os homens do grupo. Ora, o breve exame 
dessa meia duzkt de sociedades que possuem o modelo genera- 
lizado do casamento plural, revela que a oposigao entre o chefe 
e o resto dos homens se mantem, e que ate se reforga. 

Era igualmente porque estavam investidos de um poder 
real que certos guerreiros tupinamba, os mais felizes no corn- 
bate, podiam possuir esposas secundarias, muitas das vezes 
prisioneiras arrancadas ao grupo vencido. Porque o «Conselho», 
a que o chefe devia submeter todas as suas decisoes, era com- 
posto precisamente em parte pelos guerreiros mais brilhantes; 
e era entre estes ultimos, geralmente, que a assembleia dos 
homens escolhia o novo chefe quando o filho do lider morto 
se revelava inapto para o exercicio desta fungao. Se por outro 
lado certos grupos reconhecem a poliginia como privilegio do 
chefe, e tambem dos melhores cagadores, e porque a caga, 
enquanto actividade economica e actividade de prestigio, se 
reveste para eles de uma importancia particular, sancionada 
pela influencia que confere ao homem habil a sua destreza 
em apanhar muita caga: no seio de certas populagoes, como 
os Puri^Coroado, os Caingang, ou os Ipurina do Jurua-Purus, 
a caga constitui uma fonte deeisiva da alimentagao; por con- 
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seguinte, os melhores cagadores adquirem um estatuto social 
e urn «peso» politico conformes a sua qualificagao profissio- 
nal. Sendo a principal taref a do lider velar pelo bem-estar 
do seu grupo, ao chefe ipurina ou caingang compete ser um 
dos melhores cagadores, com que o grupo fornece geralmente 
os homens elegiveis para a chefia. Assim, para alem do facto 
de apenas um bom cagador estar a altura de responder as 
exigencias de uma f amilia poligina, a eaga, actividade econo- 
mica essencial a sobrevivencia do grupo, conf ere aqueles que 
nela sao mais bem sucedidos uma importancia politica segura. 
Permitindo a poliginia aos mais eficazes dos seus fornece- 
dores de alimentos, o grupo, de aigum modo fazendo uma hipo- 
teca sobre o futuro, reconhece-lhes, implieitamente, a quali- 
dade de lideres . possiveis. No entanto, e necessario assinalar 
que essa poliginia, longe de ser igualitaria, favorece sempre 
o cbefe efectivo do grupo. 

.0 modelo poliginico do casamento, encarado segundo 
estas diversas extensoes: geral ou restrito, seja apenas ao 
chefe, seja ao chefe e a uma fraca minoria de homens, reme- 
teu-nos portanto constantemente para a vida politica do grupo ; 
e sobre este horizonte que a poliginia desenha a sua figura, 
e eprovavelmente esse o lugar em que se podera ler o sentido 
da sua fungao. 

£ portanto por quatro caracteristicas que na America 
do Sul se distingue o chefe. Como tal, ele e um «pacificador 
profissional» ; alem disso deve ser generoso e bom orador; 
finalmente, a poliginia e seu privilegio. 

Todavia, impoe-se uma distingao entre o primeiro destes 
criterios e os tares seguintes. Estes ultimos def inem o con- 
junto das. prestagoes e contra-prestagoes pelas quais se man- 
tem o equilibrio entre a estrutura social e a instituigao poli- 
tica: o lider exerce um direito sobre um numero anormal de 
mulheres do grupo ; este ultimo, em eontrapartida, esta no seu 
direito de exigir do seu chefe generosidade nos bens e talento 
oratorio: Esta relagao de aparencia cambista determina-se assim 
a um niyel essencial da sociedade, um nivel propriamente socio- 
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logico, que tem a ver-com a propria estrutura^ do grupo como 
tal. A fungao moderadora do chefe desdobra-se, pelo contrario, 
no elemento dif erente da pratica estritamente politica. Nao se 
pode com efeito, como o parece fazer Lowie, situar no mesmo 
piano de realidade sociologica, por um lado o que se define, 
nos termos da analise precedente^ como o con junto das condi- 
goes de possibilidade da esfera politica, e por outro lado o que 
constitui o por em pratica efectivo, vivido como tal, das fun- 
goes quotidianas da instituigao. Tratar como elementos homo- 
geneos o modo de constituigao do poder e o modo de operar 
do poder constituido, de certo modo poderia conduzir a con- 
fundir o ser e o fazer da chefia, o transcendental e o empirico 
da instituigao. Humildes embora no seu alcance, as fungoes do 
chefe nao sao por isso menos controladas pela opiniao publica. 
Planif icadOr das actividades eeonomicas e cerimoniais do grupo, 
o lider nab posstii qualquer poder de decisao ; . nada lhe asse- 
gura que as suas «ordens» sao executadas: esta fragilidade 
permanente de um poder que nao cessa de ser contestado da 
o seu torn ao exercicio da fungao: o poder do chefe depende 
unicamente do muito bem querer do grupo. Compreende-se a 
partir dai o interesse directo do chefe em manter a paz: a 
irrupgao de uma crise destruidora da harmonia interna obriga 
a intervengao do poder, mas suscita ao mesmo tempo essa 
intengao de contestagao para cuja superagao o chefe nao pos- 
sui os meios. 

A fungao, exercendo-se, indica assim aquilo cujo sentido 
aqui se procura: a impotencia da instituigao. Mas e no piano 
da estrutura, isto e, a um outro nivel, que reside, mascarado, 
esse sentido. Como actividade concreta da fungao, a pra- 
tica do chefe nao remete portanito para a mesma ordem de 
fenomenos que os tres butros criterios; ela deixa-os subsistir 
como uma unidade estruturalmente articulada a propria essen- 
cia da sociedade. 

fi, com efeito, notavel constatar que esta trindade de 
predicados: dom oratorio, generosidade, poliginia, ligados a 
pessoa do lider, esta relacionada com os mesmos elementos de 
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entre ps quais a troca e a circulagao constituem a sociedade 
como tal, e sancionam a passagem da natureza a cultura. fi 
antes de mais pelos tres niveis. fundamentals da troca dos bens, 
das mulheres e das palavras que se define a sociedade; e igual- 
mente por referenda imediata a esses tres tipos de «sinais» 
que se eonstitui a esfera politica das sociedades indias, O poder 
esta pois aqui em relacao (desde que se reconhega a essa con- 
correncia um, valor outro que nao q de uma coincidencia sem 
signif icac,ao) com os tres niyeis estruturais essenciais da socie- 
dade, isto e, com o proprio cerne do universo da comunicacao. 
13 portanto em elucidar a natureza desta relacao que nos deve- 
mos doravante esforcar, para tentar extrair dela as impli- 
cagoes estruturais. 

Aparentemente, o poder e fiel a lei de troca que funda 
e rege a sociedade; tudo se passa, parece, como se o chefe 
recebesse uma parte das mulheres do grupo, em troca de bens 
economicos e de sinais linguisticos, resultando a unica dife- 
renca do facto de aqui as unidades cambistas serem por um 
lado um individuo e por outro o grupo tornado globalmente. 
Uma tal interpretagao, no entanto, fundada sobre a impressao 
de que o principio da reciprocidade determina a relacao entre 
poder e sociedade, rapidamente se revela insuficiente: sabe-se 
que as sociedades indias da America do Sul nao possuem em 
geral uma tecnologia mais do que relativamente rudimentar, 
e que, por conseguinte, nenhum individuo, nem sequer o chefe, 
pode concentrar entre as suas maos uma grande quantidade 
de riquezas materials. O prestigio de um chefe, como ja vimos, 
depende em grande parte da sua generosidade. Mas, por outro 
lado, as exigencias dos tndios ultrapassam frequentemente as 
possibilidades imediatas do chefe. Este e portanto obrigado, 
sob pena de se ver rapidamente abandonado pela maior parte 
das suas gentes, a tentar satisf azer os seus pedidos. Sem duvida 
que as suas esposas podem, em grande medida, apoia-lo na sua 
tarefa: o exemplo dos Nambikwara ilustra bem o papel deci- 
sivo das mulheres do chefe. Mas certos objeetos — arcos, fle- 
chas, ornamentos masculinos^ — , de que sao gulosos os caga- 
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dores e guerreiros, nao podem ser fabricados senao pelo seu 
chefe; ora, as suas capacidades de produgao sao muito redu- 
zidas, e isso limita de imediato o alcance das prestagoes em 
bens do chefe ao grupo. Sabemos tambem, por outro lado, que, 
para as sociedades «primitivas», as mulheres sao os valores 
por excelencia. Como pretender, neste caso, que essa troca 
aparente ponha em jogo duas «massas» equivalentes de valores, 
equival§ncia essa que seria no entanto de esperar, uma vez 
que o principio da reciprocidade funciona para articular a 
sociedade com o seu poder? £ evidente que para o grupo, que 
se desapossa, em benef icio do chefe, de uma quantidade impor- 
tante dos seus valores mais essenciais — as mulheres — , as 
arengas quotidianas e os magros bens economicos de que pode 
dispor o lider nao constituem uma compensa<jao equivalente. 
E isto e assim tanto mais que, apesar da gua falta de autori- 
dade, o chefe goza no entanto de um estatuto social invejavel. 
A desigualdade da «troca» e impressionante : ela nao se pode- 
ria explicar senao no seio de sociedades em que o poder, munido 
de uma autoridade efectiva, estivesse por isso mesmo nitida- 
mente diferenciado do resto do grupo. Ora, e precisamente 
essa autoridade que falta ao chefe indio: como compreender 
entao que uma fungao gratificada com privilegios exorbitantes 
seja por outro lado impotente em se exercer? 

Ao analisar em termos de troca a relagao do poder 
com o grupo, mais depressa se consegue destruir este para- 
dox©. Consideremos pois o estatuto de cada um dos tres niveis 
de comunicacjao, tornado em si mesmo, no seio da esfera poli- 
tica. fi claro que, no que se refere as mulheres, a circula- 
eao se f az em «sentido unico»: do grupo para o chefe; porque 
este ultimo seria, como e evidente, incapaz de repor em circuito, 
em direcgao ao grupo, um numero de mulheres equivalente 
aquele que dele recebeu. Evidentemente, as esposas do chefe 
dar-lhe-ao filhas que mais tarde serao outras tantas esposas 
potenciais para os jovens do grupo. Mas deve-se considerar 
que a reinsercao das filhas no ciclo das trocas matrimoniais 
nao chega para compensar a poliginia do pai. Com efeito, na 
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maior parte das sociedades sul-americanas, a chefia herda-se 
patrilinearmente. Assim, e tendo em conta as aptidoes indi- 
viduals, o filho do ehefe, ou, a falta deste, o filho do irmao 
do chefe, sera o novo lider da comunidade. E ao mesmo tempo 
que o cargo, ele recebera o privilegio da funcao, a saber, a 
poliginia. O exercicio deste privilegio anula pois, em cada 
geracao, o efeito do que poderia neutralizar, por intermedio 
das filhas, a poliginia da geracao precedetnte. Nao e sobre o 
piano diacronico das geragoes sucessivas que se desenrola o 
drama do poder, mas sobre o piano sineronico da estrutura 
do grupo. A subia ao poder de um chefe reproduz sempre 
a mesma situacao; essa estrutura de repetigao nao pode- 
ria ser abolida senao na perspectiva cielica de um poder que 
percorresse s-ucessivamente todas as familias do grupo, sendo o 
chefe escolhido,- em cada geracao; numa familia diferente, 
ate reencontrar a primeira familia, inaugurando assim um 
novo ciclo. Mas ocargo e hereditario: nao se trata pois aqui 
de troca-, mas de dadiva pura e simples do grupo ao seu lider, 
dadiva sem contrapartida, aparentemente destmada a saneionar 
o estatuto social do detentor de um cargo instituido para 
naose exercer. 

Se nos voltarmos para o m'vel eeonpmico da troea, 
apercebemo-nos de que os bens sofrem o mesmo tratamento; 
e unicamente do chefe para o grupo que se efectua o 
seu movimento. As sociedades indias da America do Sul sao, 
com efeito, raramente obrigadas a prestagoes economicas para 
com o seu chefe e este ultimo, como qualquer outra pessoa, 
deve eultivar a- sua mandioca e matar a sua caga. Excepcao 
feita para- certas sociedades do noroeste da America do Sul, 
os privilegios da chefia nao se situam geralmente sobre o piano 
material, e apenas algumas tribos f azem da ociosidade a marca 
de um estatuto social superior: os; Manasi da Bolivia ou os 
Ouarani cultivam os jardins do chef e e fazem as suas colhei- 
-taSi ■'"-£ preciso ainda'fazer notar que^entre os Guarani, o 
uso deste direito honra "talvez menos o chefe do que o xamane. 
Seja como for, a maioria r dos lideres indios esta longe de ofe- 

38 




recer a imagem de um rei preguicoso: muito pelo contrario, 
o chefe, obrigado a responder a generosidade que dele se espera, 
deve incessantemente pensar em arranjar presentes para ofe- 
recer ao seu povo. O comercio com outros grupos pode ser uma 
fonte de bens; mas, mais frequentemente, e no seu engenho 
e no seu trabalho pessoal que o chefe conf ia. De modo que, 
curiosamente, e o lider quem, na America do Sul, trabalha 
mais duramente. 

Finalmente, o estatuto dos sinais linguisticos e ainda 
mais evidente : em sociedades que souberam proteger a liri- 
guagem da degradagao que lhe infligem os nossos, a palavra 
e, mais do que um privilegio, um dever do chefe: e nele que 
recai o dominio das palavras, ao ponto de se ter podido escr^- 
ver, a proposito de mna tribo norte-americana: «Pode dizer-sc, 
nao que o chefe e um homem que fala, mas que aquele que fala 
e um chefe», formula facilmente aplicavel a todo o eontinerite 
sul-americano. Porque o exercicio deste quase monopolio do 
chefe sobre a linguagem se reforca ainda pelo facto dos indios 
nao o apreenderem de modo algum como motivo para uma 
frustragao. A divisao esta tao nitidamente estabelecida, que 
os dois assistentes do lider Trumai, por exemplo, embora go- 
zando de um certo prestigio, nao podem falar como b chefe: 
nao em virtude de uma interdicao exterior, mas pOr causa do 
sentimento de que a actividade falante seria uma afrohta tanto 
ao chefe como a linguagem ; porque, diz um informador, qual- 
quer outro que nao o chefe «teria vergonha» de falar como ele. 

Na medida em que, recusando a ideia de uma troca das 
mulheres do grupo contra os bens e as mensagens do chefe, 
se examina por conseguinte o movimento de cada «sinal» 
segundo o seu circuito proprio, descobrimos que esse triplo 
movimento apresenta uma dimensao negativa comum que con- 
fere a estes tres tipos de «sinaiss> um destino id^ntico: nao 
aparecem mais como valores de troca, a reciprocidade deixa 
de regular a sua circulagao, e cada um deles cai a partir de eiitao 
no exterior do universo da comunicacao. Portanto, revela-se 
aqui uma relagao original entre a regiao do poder e a essencia 
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do grupo: o poder mantem uma relagao privilegiada com os 
elementos cujo movimento reciproeo funda a propria estrutura 
da sociedade; mas esta relagao, denegando-lhes urn valor que 
e de troca ao nivel do grupo, instaura a esfera politica nao 
apenas como exterior a estrutura do grupo, mas, mais do que 
isso ainda, como negadora desta: o poder esta contra o grupo, 
e a recusa da reciproeidade, como dimensao ontologica da 
sociedade, e a recusa da propria sociedade. 

Uma tal conclusao, articulada a premissa da impoten- 
cia do chefe nas sociedades indias, pode parecer paradoxal; e 
nela no entanto que se desfaz o problems inicial: a ausenda 
de autoridade da chefia. Com efeito, para que um aspecto da 
estrutura social esteja a medida de exereer uma influencia, 
seja ela qual for, sobre essa estrutura, e preciso, no minimo, 
que a relagao entre esse sistema particular e o siatema global 
nao seja inteiraraente negativa. E na condigao de ser de alguma 
maneira imanente ao grupo que se podera desdobrar efectiva- 
mente a fungao politica. Ora, esta, nas sociedades indias, encon- 
tra-se excluida do grupo e mesmo exclusiva dele: e pois na 
relagao negativa mantida com o grupo que se enraiza a impo- 
tencia da fungao politica; a rejeigao desta para o exterior da 
sociedade e o proprio meio de a reduzir a impotencia. 

Conceber assim a relagao do poder e da sociedade nas 
populagoes indias da America do Sul pode parecer implicar 
uma metafisica finalista, segundo a qual uma vontade miste- 
riosa usaria de meios desviados a fim de denegar ao poder 
politico precisamente a sua qualidade de poder. Nao se trata 
no entanto de modo algum de causas finals; os fenomenos 
aqui an aligados dizem resp eito aocampo da actividadejnconfi- 
ciente, pefa qiiaj n F^PCL glabora os seus modelos: eeo mo delo 
estrutural da relac^o do grupo social com _o poder p ol itico 
que estamoa a. ten^ar descobrir. Este modelo permite integrar 
dados recebidos como contraditorios numa primeira abordagem. 
Nesta etapa da analise, damo-nos conta de que a impotencia 
do poder se articula directamente com a sua situagao de «a 
margem» relativamente ao sistema total; e essa situagao 
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resulta ela propria da ruptura que o poder introduz no ciclo 
decisivo das trocas de mulheres, de bens e de palavras. Mas 
ver nessa ruptura a causa do nao-poder da fungao politica 
nao esclarece no entanto a sua razao de ser profunda. Deve- 
remos interpretar a sequencia: ruptura da troea — exteriori- 
dade — impotencia, como um desvio acidental do processo cons- 
titutive do poder? Isso deixaria supor que o residtado efectivo 
da operagao (a falta de autoridade do poder) apenas e contin- 
gente relativamente a intengao inicial (a promogao da esfera 
politica) . Mas seria preciso a«eitar entao a ideia de que esse 
«erro» e coextensivo ao proprio modelo e que se repete inde- 
finidamente atraves duma area quase continental: nenhuma 
das culturas que a ocupam se mostraria assim capaz de se 
dar uma autentica autoridade politica. Esta aqui subjacente 
o postulado, completamente arbitrario, de que essas culturas 
nao possuem criatividade: e, ao mesmo tempo, o retorno ao 
preconceito do seu arcaismo. Nao se pode portanto conce- 
ber a separagao entre fungao politica e autoridade como o 
fracasso acidental de um processo que visava a sua sintese, 
como o «resvalar» de um sistema apesar de tudo desmen- 
tido por um resultado que o grupo seria incapaz de corrigir. 
Recusar a perspectiva do acidente conduz a supor uma 
certa necessidade inerente ao proprio processo; a procurar 
ao nivel da intertmonalidade sociologica — lugar de elaboragao 
do modelo — a razao ultima do resultado. Admitir a confor- 
midade deste com a intengao que preside a sua produgao nao 
^ede significar outra coisa que nao a implicagao deste resul- 
todo na intengao original: o poder e exactamente o que estas 
sociedades quiseram que ele fosse. E como esse poder nao e 
ai, para o dizer esquematicamente, nada, o grupo revela, ao 
proceder assim, a sua recusa radical da autoridade, uma nega- 
gao absoluta do poder. Sera possivel dar conta dessa «decisao» 
das culturas indias? Deveremos julga-la como fruto irracio- 
nal da fantasia, ou poderemos, pelo contrario, postular uma 
racionalidade imanente a esta «escolha»? A propria radicali- 
dade da recusa, a sua permanencia e a sua extensab, sugerem 
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talvez a perspectiva na qua! a situar. A relagao do poder com 
a troca, por ser negativa, nao deixou por isso de nos mostrar 
que e ao nivel mais profundo da estrutura social, lugar da 
constituigao inconsciente das suas dimensoes, que advem e se 
esconde a problematica desse poder. Para o dizer noutros ter- 
mos, e a propria cultura, como diferenga maior da natureza, 
que se investe totalmente na recusa deste poder. E nao e jus- 
tamente na sua relagao com a natureza que a cultura mani- 
festa um desmentido duma igual profundidade ? Esta identi- 
dade na recusa leva-nos a descobrir, nestas sociedades, uma 
identificagao do poder e da natureza: a cultura e a negagao 
de um e da outra, nao no sentido em que poder e natureza 
seriam dois perigos diferentes, cuja identidade nao seria senao 
aquela — negativa — de uma relagao identica ao tereeiro termo, 
mas justamente no sentido em que a cultura apreende o poder 
como a propria ressurgencia da natureza. 

Tudo se passa, com efeito, como se estas sociedades 
constituissem a sua esfera politica em fungao de uma intuigao 
que lhes asseguraria o lugar de regra: a saber, que o poder 
e na sua essgncia coergao; que a actlvidade unificadora da 
fungao politica se exerceria, nao a partir da estrutura da socie- 
dade e conformemente com ela, mas a partir de um alem 
incontrolavel e contra ela; que o poder na sua natureza nao 
e senao um alibi furtivo da natureza no seu poder. Longe por- 
tanto de nos oferecer a imagem terna de uma incapacidade 
para resolver a questao do poder politico, estas sociedades 
espantam-nos pela subtileza com que o colocaram e o re^ai- 
laram. Desde muito cedo pressentiram que a transcedeneia *up 
poder esconde um risco mortal para o grupo, que o principio 
de uma autoridade exterior e criadora da sua propria legali- 
dade e uma contestagao da propria cultura; foi a intuigao dessa 
ameaca que determinou a profundidade da sua filosofia poli- 
tica. Porque, descobrindo o grande parentesco do poder e da 
natureza, como dupla limitagao do universo da cultura, as 
sociedades indias souberam inventar um meio de neutralizar 
a virulencia da autoridade politica. Escolheram ser elas proprias 
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as suas fundadoras, mas de maneira a nao deixar aparecer 
o poder senao como negatividade imediatamente dominada: 
elas instituem-no segundo a sua essencia (a negaeao da cul- 
tura) , mas justamente para Ihe denegar todo o poderio ef ec- 
tivo. De modo que a emergencia do poder, tal como e, se ofe- 
rece a essas sociedades como o proprio meio de o anular. A 
mesma operagao que instaura a esfera politica proibi-lhe o 
seu desdobramento: e assim que a cultura utiliza contra o 
poder a propria armadilha da natureza; e por isso que se chama 
chefe ao homem em quern se vem quebrar a troca das mulheres, 
das palavras e dos bens. 

EnquantO devedor de riquezas e de mensagens, o chefe 
nao traduz outra coisa senao a sua dependencia relativamente 
ao grupo, e a obrigagao em que se encontra de manifestar em 
cada instante a inocencia da sua fungao. Poder^se^ia com efeito 
pensar, se fossemos a medir a confianga com que o grupo cre- 
dita o seu chefe, que atraves dessa liberdade vivida pelo grupo 
na sua relagao com o poder se torna evidente, como que subrep- 
ticiamente, um controle, tanto mais profundo quanto menos 
aparente, do chefe sobre a comunidade. Porque, em certas 
circunstancias, singularmente em periodo de escassez, o grupo 
volta-se totalmente para o chefe; quando a fome ameaga, as 
comunidades do Orenoco instalam-se na casa do chefe, a cujas 
expensas, doravante, decidem viver, ate a chegada de melho- 
res dias. Do mesmo modo, o bando Nambikwara, com falta 
de alimentagao depois duma dura etapa, espera do chefe e nao 
de si proprio que a situagao melhore. Parece neste caso que 
o grupo, nao podendo passar sem chefe, depende integralmente 
dele. Mas essa subordinagao e apehas aparente: ela mascara 
de facto uma especie de chantagem que o grupo exerce sobre 
o chefe. Porque, se este ultimo nao faz aquilo que se espera 
dele, a sua aldeia ou o seu bando muito simplesmente abando- 
nam-no para se irem juntar a um lider: mais fiel para com 6s 
seus deveres. fi somente por meio desta dependencia real que 
o chefe pode manter o seu estatUto. Isso aparece muito niti- 
damente na relagao do poder e da palavra: porque, se a lin- 
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guagem e o prdprio oposto da violSncia, a palavra deve rater- 
pretar-se, mais do que como privilegio do chefe, como o meio 
que o grupo se ofereee de manter o poder no exterior da vio- 
lencia coerciva, como que a garantia cada dia repetida de que 
essa ameaga esta afastada. A palavra do lider oculta em si 
a ambiguidade de estar desviada da funcao de comunicacao 
imanente a. linguagem. fi tao pouco necessario ao discurso do 
chefe ser escutado que os Indios as mais das vezes' nao Ihe 
prestam atencao alguma, A linguagem da autoridade, dizem 
os Urubu, e um ne eng htmtan: uma linguagem dura, que nao 
espera resposta. Mas essa dureza nao compensa de modo algum 
a impotencia da instituicao politica. A exterioridade do poder 
responde o isolamento da sua palavra que carrega, por ser 
dita duramente justamente para nao se fazer ouvir, o testemu- 
nho da sua dogura. 

A poliginia pode interpretar-se da mesma maneira: para 
la do seu aspeeto formal de dom puro e simples destinado a 
colocar o poder como ruptura da troca, desenha-se uma fun- 
§ao positiva, analoga a dos bens e da linguagem. O chefe, pro- 
prietario de valores essenciais do grupo, e por isso mesmo 
reaponsavel diante dele, e por intermedio das mulheres, de 
algum modo o prisioneiro do grupo. 

Assim, este modo de constituieao da esfera politica pode 
compreender-se como um verdadeiro mecanismo de defesa das 
sociedades indias. A cultura afirma o prevalecimento daquilo 
que a funda — a troca — precisamente ao visar no poder a 
negagao deste fundamento. Mas e preciso para alem disso 
notar que estas culturas, privando os «sinais» do seu valor 
de troca na regiao do poder, tiram as mulheres, aos bens e as 
palavras justamente a sua funcao de sinais para trocar; e e 
entao como puros valores que sao apreendidos esses elementos, 
porque a comunica§ao deixa de ser o seu horizonte. O estatuto 
da linguagem sugere com uma forga singular essa conversao 
do estado de sinal ao estado de valor: o discurso do chefe, 
na sua solidao, lembra a palavra do poeta para quern as pala- 
vras sao valores ainda mais do que sinais. Que pode pois 
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significar esse duplo proeesso de des-significacao e de valori- 
zaeao dos elementos da troca? Talvez exprima, mesmo para 
alem da ligacao da cultura aos seus valores, a esperanca 
ou a nostalgia de um tempo mitico em que cada um pode- 
ria aceder a plenitude de uma fruicao nao limitada pela 
exigencia da troca. 

Culturas indias, culturas inquietas por recusar um poder 
que as fascina: a opuleneia do chefe e o sonho acordado do 
grupo. E e justamente por exprimir ao mesmo tempo a preo- 
cupagao que tern de si a cultura e o sonho de se ultrapassar, 
que o poder, paradoxal na sua natureza, e venerado na sua 
impotencia: metafora da tribo, imago do seu mito, eis o 
chefe indio *. 



Estudo inicialmente publicado ein L,'Homme II (1), 1962. 
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CAPITULO III 



INDEPENDENCE E EXOGAMIA 1 



A oposigao tao constrastada entre culturas dos altos 
planaltos andinos e culturas da Floresta Tropical* posta em 
relevo por narrac.oes e relatos dos missionaries, soldados, via- 
jantes dos seeulos XVI e XVII, foi emseguida acentuada ate 
ao exagero: pouco a pouco desenhou-se a imaginaria popular de 
uma America pre-eolombiana completamente entregue a sel- 
vajaria, a excepgao da regiao andina onde os Incas tin ham 
conseguido fazer triunfar a ctvUizagdo. Estas concepgoes ape- 
nas na aparencia simplistas e ingenuas — porque estavam em 
complete- acordo com os objectivos da colonizacao branca — 
cristalizaram-se numa verdadeira tradigao cujo peso se fez 

1 Sem diivida que uma auaencia ira surpreender: a das numerosas 
tribos pertencendo ao importante stock linguistico- Ge\ Nao se trata evir 
dentemente de retomar aqui a classificagao do HSAI (Handbook of South 
American Indians), que confer© a estas popuIaeSes tun estatuto de Mar- 
ginals, quando a sua ecologia, comportando a agricultura, deveria inte- 
gra-los na area cultural da Floresta Tropical. Se nao tratamos dele 
neate trabalho § precisamente por causa da complexidade particular 
das suas organizacoes socials em clas, multiplos sistemas de metades, 
associae&es, etc. Os G6, a este titulo, merecem um estudo especial. E 
nao e ali&s um dos paradoxos menores do Handbook o associar a 
ecologia muito desenvolvida da Floresta modelos socio-politicos 'muito 
rudimentares, enquanto os Ge\ de sociologia tao rica, estagnariam a 
um nivel nitidamente pr6-agrIcola. 
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sentir f ortemente sobre a etnologia americanista nos seus prin- 
cipios. Porque se esta, ao escolher e ao eolocar os problemas 
em termos cientificos, se conformou com a sua vocacao, as 
solucoes propostas nao deixavam por isso transparecer menos 
uma persistencia certa dos esquemas tradicionais, de urn estado 
de espirito que, independentemente da vontade dos seus pro- 
prios autores, determinou parcialmente as suas perspectivas 
de investigacao. Por que se caracteriza esse estado de 
espirito? Antes do mais por uma certeza: os primitivos, de 
uma maneira geral, sao incapazes de realizar bans modelos 
sociologicos; em seguida por urn metodo: levar ate a cariea- 
tura o trago mais aparentemente perceptivel das culturas con- 
sideradas. Foi assim que o imperio inca espantou os antigos 
cronistas, essencialmente pela forte centralizacao do poder e 
por um modo de organizacao da economia ate entao deseo- 
nhecido. Ora estas dimensoes da sociedade inca sao transfor- 
madas pela etnologia moderna em totalitarismo com R. Kars- 
ten s ou em socialismo com L. Baudin =. Mas um exame menos 
etnocentrico das fontes conduz a correcgao destas imagens 
demasiado modernas de uma sociedade apesar de tudo arcaica; 
e Alfred Metraux \ numa obra recente, pos em relevo a exis- 
tencia, no Tahuantinsuyu, de forcas centrifugas que os clas 
do Cuzco nao pensavam sequer em quebrar. 

No que toca as populagoes da Floresta, nao foi em esque- 
mas anacronicos que se procurou inscreve-las; pelo contrario, 
e na propria medida em que se tentava dilatar os tracos «oci- 
dentaiss. do imperio inca, os quadros sociologicos das socie- 
dades da Floresta nao pareciam desse modo senao mais pri- 
mitivos, mais fracos, menos susceptiveis de dinamismo, estrei- 
tamente limitados a pequenas unidades. Sem duvida que so 
assim se explica a tendencia em insistir sobre o aspecto divi- 

R. Karsten, La Civilisation de l'Empire Inca, Paris, Payot, 1952. 
* L. Baudin, L'Empire SoeiaZiate des Inka, Paris, Inst d'Ethno- 
logie, 1928. 

4 A. Metraux, Lea Incas, Paris, e& du Seufl, 1961. 




dido, «separatista» s , das comunidades irtdias nao andinas, e 
sobre a consequencia neeessaria dessa situacao: uma guerra 
quase permanente. E a Floresta, enquanto area cultural, apre- 
senta-se assim como uma poeira de micro^sociedades, todas elas 
mais ou menos semelhantes entre si, mas todas igualmente 
hostis umas as outras. £ bem certo que se, com L. Baudin, se 
pensa do Indio Guarani que «...a sua mentalidade e a de uma 
criancax- e nao se pode de modo algum esperar descobrir tipos 
de organizacao social «adultos». Esta sensibilidade ao ato- 
mism© das sociedades indias detecta-se tambem em Koch- 
-Grundberg ou Kirchhoff, por exemplo no uso frequentemente 
excessive do termo «tribo» para designar toda a comuni- 
dade, o que os conduz a nogao surpreendente de exogamia tri- 
bal a proposito das tribos Tucano do Uaupes, e a tentar 
sobrepor de algum modo as tribos da Floresta Tropical as dos 
Andes. Parece no entanto que o quadro mais corrente das 
sociedades em questao nem sempre e o mais exacto ,* pois como 
o esereveu Murdock, «The warlikeness and atomism of simple 
societies have been grossly exaggerated 7 », o que e inteiramente 
verdadeiro para a America do Sul. O reexame Caqueta, e por- 
tanto uma tarefa que se impoe s . 

Sem duvida que nao se trata aqui de pegar na contra- 
partida do material etnografico e de reavaliar as unidades 
socio-politieas da Floresta Tropical, simultaneamente na sua 
natureza e nas suas relacpes. 

A informagao etnografica esta em grande parte contida 
no monumental Handbook of S<ndh American Indians, cujo 
volume III e consagrado as culturas da Floresta. Esta area cul- 
tural comporta uma quantidade muito importante de tribos, de 
entre as quais muitas pertencem aos tres principals stocks 

5 Of. IJowie, The Journal of the Royal Anthropological Insti- 
titute, 1948. 

* L. Baudin, Une Theocratie Socialiste: l'Etat jesuite du Paraguay, 
Paris, G6nin, 1962, p&g. 14. 

* HSAI, t. ni, p. 780. 

* Cf. Social Structure, p. 85. 
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linguisticos: Tupi, Carib, Arawak. Pode-se agrupar sob uma 
categoria comum todas estas populagoes: a sua ecologia 
submete-se, com efeito, sob reserva de variagoes locais, a um 
mesmo modelo. O modo de subsistencia das sociedades da 
floresta e essencialmente agricola, de uma agricultura limi- 
tada a jardinagem, e certo, mas cuja contribuigao e, quase 
por toda a parte, pelo menos tao importante com a da caga, 
da pesca e da coleeta. Por outro lado, as plantas cultivadas 
sao mais ou menos eonstantemente as mesmas, as tecnicas 
de produgao sao semelhantes, assim como os habitos de tra- 
balho. A ecologia fornece pois aqui uma valiosa base de clas- 
sifieagao, e somos confrontados com um conjunto de socie- 
dades que apresentam, deste ponto de vista, uma real homo- 
geneidade 9 . Nao e pois surpreendente eonstatar que a identidade 
ao nivel da «infraestrutura» se encontra igualmente ao nivel 
das «superstruturas», isto e, dos tipos de organizagao social 
e politica. Assim, o modelo sociologico mais comum na 
area considerada parece ser, a acreditar pelo menos na docu- 
mentagao geral, o da «familia alargada», que constitui alias, 
muitas vezes, a comunidade politicamente autonoma, ao abrigo 
da grande casa colectiva ou mctloca; nomeadamente, e o 
caso das tribos das Guianas, da regiao do Jurua-Purus, 
dos Witoto, dos Peba, dos Jivaro, de numerosas tribos Tupi, etc. 
A dimensao demografica destes households pode variar entre 
quarenta e varias centenas de pessoas, embora a media optima 
parega situar-se entre cem e duzentas pessoas por cada mcdoca. 
Assinalaveis excepgoes a regra: as grandes aldeias apiaca, 
guarani, tupmamba, que reuniam ate cerca de mil individuos 10 
Mas coloca-se entao uma dupla serie de problemas. A 
primeira dificuldade diz respeito a natureza das unidades socio- 
-politicas da Floresta Tropical. A sua caracterizagao sociolo- 
gica como comunidades constituidas por uma familia alar- 
gada nao se ajusta a sua dimensao demografica media. Com 

• Cf. HSAI, t. in, Lowie, Introdugao. 

10 Cf. Zeitschrift fur Ethnologie, vol. IXtn, pp. 85-193. 
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efeito Lowie retem a def inigao dada por Kirebhoff deste tipo 
de organizagao social " : trata-se de um grupo composto por 
um homem, a sua mulher — ou as suas mulheres se ele for 
poligino — , os seus filbos e as esposas destes se a residencia 
pos-marital e patrilocal, as suas filhas nao casadas, e os filhos 
dos seus filhos. Se a regra de residencia for matrilocal, um 
homem esta rodeado das suas filhas e dos seus maridos, dos 
seus filhos nao casados, e dos filhos das suas filhas. Os dois 
tipos de familia alargada existem na area da Floresta, o 
segundo menos expandido do que o primeiro, e nao pre- 
valecendo nitidamente senao nas Guianas ou na regiao do 
Jurua-Purus. A dificuldade provem do facto de uma familia 
alargada, definida stricto sensu, nao poder atingir a dimensao 
habitual das comunidades da Floresta, isto e, uma eentena de 
pessoas. Uma familia alargada nao engloba com efeito mais 
do que tres geragoes de parentes ligados em linha directa; 
e alem disso, tal como o afirma Kirehhoff, um processo de 
segmentagao submete-a a uma transformagao permanente que 
a impede de ultrapassar um certo nivel de populagao. Por con- 
seguinte, e impossivel que as unidades socio-politicas da Flo- 
resta sejam compostas por uma unica familia alargada, e que 
ao mesmo tempo elas agrupem cera ou mais pessoas. E preciso 
pois admitir, para esclarecer a contradigao, a inexactidao dos 
numeros avangados ou entao um erro na identificagao do tipo 
de organizagao social. E como e sem duvida mais facil enga- 
nar-se sobre a «medida» de uma sociedade do que sobre a 
sua natureza, e a proposito desta que sera necessario interro- 
garmo-nos. 

A comunidade india da Floresta e descrita, tal como 
vimos, como sendo uma unidade autonoma de que um atributo 
essencial e a independencia politica. Haveria entao, ao longo 
de toda essa imensa area, uma multidao de «estabelecimentos» 
existindo cada um por si, cujas relagoes reciprocas seriam fre- 
quentemente negativas, isto e, guerreiras. E e aqui que surge 

u Cf. Cap. TV, «E16ments de DSmographie Am6rindienne». 
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a segunda dificuldade. Porque, para alem de uma maneira 
geral as sociedades primitivas serem abusivamente condena- 
das a um esboroamento, revelador de tuna «primitividade» 
que nao se manifestaria senao sobre o piano estritamente 
politico, o estatuto etnologico das populagoes indias da Flo- 
resta Tropical apresenta uma particularidade suplementar: se 
estas estao com efeito agrupadas no seio de um mesmo con- 
junto cultural, e na medida exacta em que sao diferentes das 
outras populagoes nao andinas, isto e, das tribos ditas margi- 
nals e sub-marginais 12 . Estas ultimas sao culturalmente deter- 
minadas pela ausencia mais ou menos geral e completa da 
agricultura; sao pois constituidas por grupos nomadas de 
cagadores, Pescadores e oolectores: Fuegianos, Patagonios, 
Guayaqui, etc. £ claro que essas populagoes nao podem subsis- 
tir senao em pequenos grupos dispersos sobre vastos territo- 
ries. Mas esta necessidade vital de dispersao nao incomoda 
as gentes da Floresta que, enquanto agricultores seden- 
tarios, poderiam, ao que pareee, por em pratica modelos socio- 
logicos diferentes dos dos seus vizinhos marginais menos favo- 
recidos. Nao sera estranho ver coexistir num mesmo conjunto 
uma organizagao social de tipo nomada e uma ecologia de 
agricultores para os quais, por outro lado, as suas eapacidades 
de tramsporte e deslocagao por navegagao fluvial permiti- 
riam uma intensificagao das relacoes «exteriores» ? Sera real- 
mente possivel que se desvanega assim o beneficio, de certo 
modo enorme, da agricultura e da sedentarizagao? Que 
populagoes ecologicamente marginais possam inventar mode- 
los sociologicos muito sofisticados nao oferece impossibili- 
dade nenhuma: os Bororo do Brasil central, com a ^ua 
organizagao clanica recortada por um duplo sistema de meta- 
des, ou os Guaycuru do Chaco, com a sua hierarquia de castas, 
dao-nos disso a melhor prova. Mas o inverso de populagoes 
agricolas organizadas segundo os esquemas marginais e mais 
dificilmente concebivel. A questao que se coloca e pois a de 
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saber se o isolamento politico de cada comunidade e um trago 
pertinente para a etnologia da Floresta Tropical. 

Mas antes de mais e necessario elucidar a natureza 
destas comunidades. Que esta seja efectivamente problematica, 
e justamente o que pareee resultar da ambiguidade terminolo- 
gica que se encontra ao longo de todo o Handbook. Se, no volume 
m, Lowie chama «familia alargada» a unidade socio-ipolitica 
mais corrente na area estudada, Stewart, no tomo V, chama-lhe 
«linhagem», indicando assim a inadequagao do termo proposto 
por Lowie. Mas, embora as unidades consideradas sejam dema- 
siado «povoadas» para ser constituidas por uma unica familia 
alargada, nem por isso nos devemos encontrar em pre- 
sence de linhagens no sentido estrito, isto e, de agrupamentos 
de descendencia unilinear. Na America do Sul, e particular- 
mente na area da Floresta Tropical, e com efeito a descen- 
dencia bilateral que pareee prevalecer. A posse de genea- 
logias mais variadas e mais completas permitiria talvez des- 
eobrir que se trata, em varios casos, de organizagoes unili- 
neares. Mas o material actualmente disponivel nao permite ligar, 
com grande certeza, este ultimo tipo de organizagao senao a um 
numero muito reduzido de sociedades da Floresta: populagoes 
da regiao de Para (Mundurucu, Maue) ou do Uaupes-Caqueta 
(Cubeo, Tucano, etc.). 

Nao se trata tambem, evidentemente, de kindreds ou 
parentelas: a resideiicia pos-marital, que nao e nunca neolocal, 
acaba por determinar a composigao das unidades, pelo proprio 
facto de que em cada geragao, e admitindo que o sesc ratio 
seja estatisticamente equilibrado, uma metade dos siblings, 
sejam os irmaos em caso de residencia matrilocal, sejam as 
irmas em caso de residencia patriloeal, deixam a comunidade 
de origem para ir viver na do conjuge. Por conseguinte e 
de uma certa maneira, as regras do easamento conferem 
ao grupo uma uniliniaridade efectiva, senao culturalmente 
reconhecida pelos seus membros, dado que estes sao, segundo 
a regra de residencia adoptada, parentes consanguineos em 
linha patrilinear ou em linha matrilinear. Foi sem duvida isso 
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o que determinou Stewart a identificar como linhagens as 
unidades soeiologicas da Floresta. Convem no entanto notar 
que se a nogao de familia alargada, demasiado «curta», deixa 
escapar em grande parte a realidade concreta destes grupos. 
a nogao de linhagem, por seu turno, confere-lhes urn certo 
numero de determinagoes que visivelmente eles nao possuem. 
Porque uma autentiea linhagem comporta uma descendencia 
articulada segundo um modo unilinear, enquanto que aqui ela 
e bilateral na maioria dos casos ; e sobretudo, a pertenga a este 
tipo de agrupamentos e independente do lugar de residencia. 
Seria pois necessario, para que as comunidades da Floresta 
Tropical fossem equivalentes a linhagens, que todos os seus 
membros, inctuindo aqueles a quern o casamento afastou da 
sua maloca de nascenga, continuassem a fazer parte delas 
na mesma qualidade, quer dizer, que a residencia pos-marital 
nao transformasse o seu estatuto soeiologico. Ora, as unidades 
em questao sao essencialmente residenciais, e uma mudanga 
de residencia parece acarretar uma mudanga de pertenga, ou 
pelo menos uma ruptura com o estatuto anterior ao casamento. 
Trata-se pois neste caso de um problema classic© da etnologia : 
o da relagao entre uma regra de residencia e um modo de des- 
cendencia. Com efeito, e evidente que uma regra de residen- 
cia patrilocal, por exemplo, favorece f ortemente por natureza a 
instituigao de um modo patrilinear de descendencia, isto e, de 
uma estrutura de linhagem de regime harmonieo. Mas nao ha 
nisso nenhuma mecanica, nenhuma neeessidade formal de pas- 
sagem da regra de residencia a da filiagao; simplesmente uma 
possibilidade largamente dependente das circunstancias histo- 
ricas concretas, muito grande eertamente, mas ainda insufi- 
ciente para permitir a identificagao rigorosa dos grupos, dado 
que a determinagao da pertenga nao esta, «liberta» da regra 
de resid§ncia. 

Se nao pode pois tratar-se de linhagens verdadeiras, isso 
nao deve no entanto mascarar a actividade muito real — e 
talvez insuficientemente posta em evidencia — de um duplo 
processo dinamico que, interrompido definitivamente pela Con- 
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quista, parecia operar pouco a pouco no sentido da transfor- 
magao das comunidades da Floresta Tropical, precisamente 
em linhagens: o primeiro, que sera preciso examinar mais 
tarde, tern a ver com as relagoes reciprocas das diferentes 
unidades; quanto ao segundo, e o que funciona no seio de cada 
unidade tomada em si propria, e articula-se com a unilocali- 
dade da residencia. Deve-se ainda notar que nao se trata, de 
facto, senao de um unico processo, mas de dupla incidencia, 
externa e interna, cujos efeitos, longe de se anularem, se acu- 
mulam e reforgam, tal como tentaremos demonstrar. 

Sera possivel agora, apos esta referenciagao das razoes 
que nos impedem de considerar as unidades da Floresta Tro- 
pical como familias alargadas ou linhagens, fazer-lhes corres- 
ponder uma denominagao positiva? Sabendo o que elas nao 
sao, e oonhecendo os seus tragos distintivos essenciais, a difi- 
culdade reduz-se finalmente a uma simples questao de termi- 
nologia: como nomear estas comunidades? Elas agrupam em 
media entre cem e duzentas pessoas; o seu sistema de descen- 
dencia e geralmente bilateral; praticam a exogamia local, e a 
residencia pos-marital e ou patrilocal ou matrilocal, de modo que 
se manifesta uma certa «taxa» de uniliniaridade. Estamos pois 
conf rontados com verdadeiros demos keceogdmioos, no sentido de 
Murdock 1 *, isto e, com unidades principalmente residenciais, 
mas em que a exogamia e a unilocalidade da residencia desmen- 
tem numa certa medida a bilateralidade da descendencia, con- 
ferindo-lhes assim a aparencia de linhagens ou mesmo de elas. 

O que se passa pois finalmente quanto a composigao 
destes demas? Se as comunidades, em lugar de serem demas, 
se reduzissem a familias alargadas como o sugerem Kirehhoff 
e Lowie, a questao seria relativamente academica. Mas, tal 
como vimos, os dados demograficos invalidam essa hipotese. 
O que nao significa no entanto que este modelo de organiza- 
gao social nao exista na Floresta Tropical: simplesmente, deixa 
de ser extensivo a propria comunidade local, que o ultra- 

a C3f. Social Stnicture, op. cit. 
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passa de longe. O modelo mantem-se nas culturas da Flo- 
resta, mas perde o seu caracter por assim dizer mdximo, 
para se tornar o elemento minima de organizagao social: o 
que quer dizer que cada dema e composto por uma pluralidade 
de familias alargadas; e estas, longe de serem estranhas umas 
as outras e simplesmente justapostas no seio de um mesmo 
conjunto, estao pelo contrario ligadas em linha patri- ou matri- 
linear. .Isso permite alias supor que, de um modo diferente 
do que escreveu Kirchhoff , a prof undidade genealogica destas 
unidades ultrapassa tres geragoes, mesmo se os Indios nao 
tem delas um compute exacto. Encontra-se assim a tendeneia 
ja detectada para a unilinearidade; e e legitime deste ponto de 
vista pensar que o tipo de habitat mais corrente na area, a 
grande casa colectiva ou maloca, exprime esta dimensao 
fundamental no piano da distribuicao espacial. Quanto a 
questao do numero das familias alargadas que compoem um 
dema, depend© evidentemente do tamanho das unidades: 
poderiamos no entanto estima-lo em tres ou quatro para os 
grupos mais pequenos (40 a 60 pessoas: uma comunidade do 
rio Aiari compreendia 40 pessoas), em dez ou doze para os 
maiores (100 a 200 pessoas: uma comunidade manjeroma no 
Jurua-Purus contava 258 pessoas), considerando que cada fa- 
milia alargada e constituida por quinze a vinte pessoas. 
Falar destes demas como unidades socio-politicas implica 
que funcionem segundo o esquema unitario de totalidades 
«organicas», e que a integragao dos elementos componentes 
seja profunda: o que se traduz pela existencia de um «espirito 
de corpo» como conscigncia de si do grupo, e por uma solida- 
riedade permanente dos seus membros. Neste sentido, K. Oberg 
tem razao em ver nestas colectividades «sociedades homoge- 
neas», isto e, sem estratificagao social ou segmentacao hori- 
zontal". As clivagens que ai se operam sao as do sexo, da 
idade e das linhas de parentesco; e essa «coalescencia» expri- 
me^se no caracter quase sempre colectivo das actividades 

" American Anthropologist, vol. LVII, n.° 3, p. 472. 
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essenciais a vida do grupo: constru§ao da casa, arroteamento 
das hortas, trabalho de eolheita, vida religiosa, etc. Mas esta 
homogeneidade encontrar-se-a integralmente em todos os niveis 
da existencia social? Afirma-lo conduziria a ideia de que as 
sociedades arcaicas sao, como tais, sociedades simples, e que 
a diferenga ou o conflito estao ausentes da sua sociologia. 
Ora a sua possibilidade parece fundada, pelo menos sobre um 
piano: o da autoridade politica. Com efeito, por um lado, sabe-se 
que cada comunidade e dirigida por um chefe, e por outro 
lado que cada elemento da estrutura, isto e, cada familia alar- 
gada, possui igualmente o seu lider, em geral o homem mais 
velho. Aparentemente, nenhum problema se coloca: nao ha, 
por razoes expostas noutro lugar, uma « corrida ao poder* 
nestas sociedades, e, para alem do mais, a hereditariedade 
do cargo politico parece regular todas as questoes. No entanto, 
o que nao deixa de acontecer e que a autoridade, longe de ser 
unica, de algum modo se retalha e torna-se multipla; que, 
ao consiervar o seu proprio lider, cada familia alargada tra- 
duz a sua «vontadex> de manter, de maneira mais ou menos 
acentuada, a sua identidade ; isso liberta, no interior do grupo, 
f orcas que podem ser divergentes : evidentemente que isso nao 
vai ao ponto de ameacar a explosao do grupo, e e ai preci- 
samente que intervem a funtjao maior do chefe: a sua vocagao 
de pacificador, de «integrador» das diferengas. Ve-se entao a 
estrutura social do grupo e a estrutura do seu poder fundi- 
rem-se, atrairem-se e completarem-se uma a outra, e cada uma 
encontrar na outra o sentido da sua necessidade e a sua justi- 
ficagao: e porque ha uma instituicao central, um lider prin- 
cipal exprimindo a existencia efectiva — e vivida como unifi- 
caeao — da comunidade, que esta pode permitir-se, de algum 
modo, um certo quantum de forca centrif uga, representada na 
tendeneia de cada grupo para conservar a sua personalidade ; 
e e, reciprocamente, a multiplicidade destas tendencias diver- 
gentes que legitima a actividade unificante da chefia prin- 
cipal. O equilibrio, que constantemente tem de ser conquis- 
tado, entre a dualidade do periferico e do focal, nao poderia 
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ser confundido com a simples homogeneidade do todo, mais 
digno de uma composigao geometriea das partes do que da 
inventividade sociologica imanente a cultura. Ao nivel da inves- 
tigagao etnografica, isso traduzir-se-ia pela tarefa de analisar 
a estmtura das relaeoes entre os diversos sub-grupos, entre 
os sub-grupos e a chefia, com todas as intrigas, tensoes, resis- 
tencias mais ou menos aparentes, entendimentos mais ou menos 
duraveis que o devir concreto de uma sociedade implica. 
Assim se destaca a presence Iatente, e como que furtiva, 
da contestagdo e do seu horizonte ultimo: o conflito aberto; 
presenca nao exterior a essentia do grupo, mas pelo contrario 
dimensao da vida colectiva engendrada pela propria estrutura 
social. Eis o que nos afasta da bela simplicidade das socie- 
dades arcaieas; a observacao atenta e prolongada das socie- 
dades primitivas mostraria que elas nao sao mais imediata- 
mente transparentes que as nossas, e um estudo como o que Buell 
Quain levou a cabo sobre os Trumai do Alto-Chingu contribui 
para desmentir este preconceito etnoeentrico «. As soeiedades 
primitivas, do mesmo modo que as soeiedades ocidentais, sabem 
perfeitamente lidar com a possibilidade da diferenga na iden- 
tidade, da alteridade no homogeneo; e nesta recusa do meca- 
nismo pode ler-se o sinal da sua criatividade. 

Tal parece ser portanto a figura, mais fiel talvez a reali- 
dade, destas soeiedades indias alojadas ao longo da imensa 
bacia amazonica: sao demas exogamicos compostos por algu- 
mas familias alargadas e ligadas em linha matri- ou patri- 
linear. E, por existir e funcionar como unidades verdadeiras. 
elas nao deixam por isso d e permitir um certo « jogo» aos seus 
elementos. A tradigao etnografica pos por outro lado forte- 
mente o acento sobre a autonomia, a independencia politica 
destas comunidades, sobre o separatismo das culturas indias. 
Encontrar-nos-iamos portanto confrontados com pequenas 
Soeiedades vivendo como num recipients fechado, mai® ou 

M Of. R. Murphy, B. Quain, The Trumai Indians of Central Brazil, 

New York, J. X Auguatin, 1955. 
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menos hostis umas as outras, e inscrevendo as suas relasoes 
reciprocas essencialmente no quadro dum modelo muito desen- 
volvido da guerra. Esta visao das suas «relag6es exteriores», 
se assim se pode dizer, e estreitamente solidaria com a imagem 
primeiramente oferecida da sua natureza. E como o exame 
desta conduziu a conclusoes sensivelmente diferentes, uma 
analise do seu «ser-con junto* impoe-se pois: e com isso que 
nos devemos preocupar agora. 

Uma constatagao impoe-se imediatamente : a grande 
maioria destas populagoes pratica a exogamia local. 

13 sem duvida dificil fundamentar rigorosamente, isto e, 
sobre factos verificados, a generalidade desta instituigao. Por- 
que se a tecnologia e mesmo a mitologia de numerosas tribos 
sul-iamericanas sao frequentemente do nosso conhecimento, inf e- 
lizmente o mesmo nao se passa no que toca a sua sociologia. 
No entanto, por dispersa e por vezes contraditoria que seja 
a informagao utilizavel, certos dados permitem, quanto a quase- 
-universalidade da exogamia local, senao uma certeza absoluta. 
pelo menos uma probabilidade extremamente alta. De um modo 
geral, o numero de populagoes sobre as quais possuimos infor- 
magoes validas e muito fraco relativamente ao numero total 
das etnias recenseadas. A exploragao do material recolhido 
no Handbook (tomo HI) e no Outline of South American Cul- 
tures de G. Murdock, permite avaliar aproximadamente em 
cento e trinta o numero das etnias (alias de importancia desi- 
gual) em evidencia na area da Floresta Tropical. Mas e apenas 
para trinta e duas tribos que sao indicados factos precisos 
no que toca ao estatuto do casamento, ou seja, a volta de um 
quarto do total. Ora, sobre estas trinta e duas tribos, vinte 
e seis sao apresentadas como praticando a exogamia local, 
enquanto que as seis ultimas sao formadas por comunidades 
endogamicas. O que quer dizer, por conseguinte, que a exoga- 
mia local se apresenta em tres quartos das tribos sobre as 
quais possuimos dados concretos. Fica no entanto uma cen- 
tena de tribos cujas regras de casamento ignoramos, pelo 
menos nesse ponto de vista. Mas pode-se super que a propor- 
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Sao das tribos exogamicas e endogamicas tal como se esta- 
belece entre as tribos conhecidas se mantem pouco mais ou 
menos identica entre as tribos desconhecidas: isso conduz-nos 
a admitir, nao como certeza (esta e definitivamente inaces- 
sivel, dado que uma grande parte das tribos indias desapa- 
receram), mas como hipotese parcialmente verificada, a ideia 
de que pelo menos tres quartos das populaeoes da Floresta 
praticavam a exogamia local. Devemos ainda notar que algu- 
mas das etnias nitidamente identificadas como endogamicas 
(por exemplo os Siriono, os Bacairi, os Tapirape) sao grupos 
nuraericamente fraeos ou isolados no seio de populaeoes cultu- 
ralmente diferentes. Convem finalmente assinalar que as tribos 
para as quais a exogamia local foi atestada pertencem as prin- 
cipals familias linguisticas da Floresta (Arawak, Carib, Tupi, 
Chibcha, Pano, Peba, etc.), e que, longe de estarem concentra- 
das, elas estao pelo contrario dispersas em todos os pontos da 
area cotnsiderada : do Peru oriental (tribos amahuaca e yagua), 
ao Este brasileiro (tribos tupi) e das Guianas (tribos yecuana) 
a Bolivia (tribos tacana). 

Se o exame por assim dizer estatistico das tribos da 
Floresta Tropical torna verosimil a vasta extensao da exo- 
gamia local, esta, num grande numero de cases, esta mesmo 
necessariamente presente, por causa da natureza da comuni- 
dade. Quando, com efeito, uma unica maloea abriga o con- 
junto do grupo, os membros que a compoem reconhecem-se 
reciprocamente como parentes consanguineos reais quando o 
grupo e constituido por uma ou duas familias alargadas, e como 
parentes consanguineos ficticios ou classifieatorios quando 
o grupo e mais importante. Em todo o caso, as pessoas que 
vivem juntas numa mesma maloea sao muito estreitamente 
aparentadas entre si, e podemos entao esperar uma proibicao 
do casamento no interior do grupo, isto e, a obrigagao da exo- 
gamia local. A sua presenca nao tern apena® a ver com uma 
das suas fungoes que, como veremos mais adiante, e procurar 
vantagens politicas: ela esta ligada antes do mais a natureza 
das comunidades que a praticam, comunidades essas cuja 
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propriedade principal e a de nao agrupar senao parentes de 
facto assimilados a siblings, o que exclui que Ego se case no 
seu grupo. Ou seja, a comunidade de residencia numa grande 
casa e a pertenga culturalmente reconhecida a urn mesmo con- 
junto de parentes fazem dos grupos da Floresta Tropical uni- 
dades sociologicas entre as quais se operam as trocas e se con- 
cluem as aliancas: a exogamia, que e ao mesmo tempo a sua con- 
dicao e o seu meio, e essencial a estrutura destas unidades e a sua 
manutengao como tais. E, de facto, o caracter local desta exo- 
gamia e apenas contingente, dado que ele e uma consequencia 
do afastamento geografico das diversas comunidades; quando 
estas se aproximam e se justapcem ate formarem uma aldeia, 
como se passa com as populaeoes tupi, a exogamia, pelo facto 
de deixar de ser local, nao desaparece no entanto : converte-se 
em exogamia de linhagem. 

Portanto estabelece-se de imediato uma abertura para 
o exterior, para as outras comunidades, abertura que compro- 
mete a partir dai o principio demasiadamente af irmado da auto- 
nomia absoluta de cada unidade. Porque seria de surpreender 
que grupos empenhados num processo de troca de mulheres 
(quando a residencia e patrilocal) ou de genres (quando 
ela e matrilocal), isto e, numa relagao positive/, vital para 
a existencia de cada grupo como tal, contestassem simsil- 
taneamente a positividade desta ligacao pela afirmagao — sus- 
peita justamente por ser demasiado valorizada — duma inde- 
pendencia radical, de sinal negativo, dado que ela implica uma 
hostilidade reciproca rapidamente desenvolvida em guerra. 
Nao se trata, naturalmente, de negar que estas comunida- 
des levem uma existencia completamente autonoma sobre 
certos pianos essenciais: vida economica, ritual, organizagao 
politica interna. Mas para alem de nao podermos estender a 
todos os aspectos da vida colectiva uma autonomia que, por 
se reportar a niveis importantes, nao deixa de ser menos par- 
cial, o facto geral da exogamia local torna impossivel uma 
independencia total de cada comunidade. A troca de mulheres 
de maloea para maloea, fundando ligagoes estreitas de paren- 
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tesco entre familias alargadas e demas, institui por easa mesma 
razao relasoes politicas, mais ou menos explicitas e codifiea- 
das e certo, mas que impedem grupos vizinhos e aliados pelo 
casamento de se considerarem reciprocamente como puros 
estranhos ou mesmo como inimigos comprovados. O casamento, 
enquanto alianca de familias e mesmo de demas, contribui 
portanto para integrar as comunidades num conjunto muito 
difuso e muito fluido, e certo, mas que se revela por urn 
sistema implicito de direitos e deveres mutuos, por uma 
solidariedade revelada ocasionalmente em circunstancias gra- 
ves, pela certeza de cada eoleetividade em saber-se rodeada, 
por exemplo em caso de escassez ou de ataque armado, nao' 
por estrangeiros hostis, mas por aliados e parentes. Porque 
o alargamento do horizonte politico para alem da simples 
comunidade nao releva somente da presenga contingente de 
grupos amigos na proximidade : remete para a necessidade 
imperiosa em que se encontra cada unidade sedentaria de 
assegurar a sua seguranga pela conclusao de aliancas. 

Urn outro factor favorece a constituicao de tais con- 
juntos multicomunitarios. A exogamia local opera com efeito 
entre os conjuntos possiveds uma classificacao tal que apenas 
os parceiros sexuais acessiveis pertencem a unidades dife- 
rentes da de Ego. Mas o proprio conjunto destes parceiros 
encontra-se reduzido, dado que entre eles apenas uma minoria 
cai na categoria dos conjuntos preferenciais: com efeito a regra 
do oasamento dos primos cruzados parece ser coextensiva a 
da exogamia local. De modo que a esposa provavel ou dese- 
javel de Ego macho e nao apenas uma mulher residente numa 
maloca que nao a sua, mas tambem a filha do irmao da 
sua mae, ou da irma do seu pai. O que quer dizer, por conse- 
guinte, que a troca de mulheres nao se instaura entre unidades 
a partida «indiferentes» umas as outras, mas sim entre grupos 
encerrados numa rede de ligacoes estreitas de parentesco, 
mesmo se esta e, como e decerto provavel, mais classificatoria 
do que real. As relacoes de parentesco ja fixadas e a exogamia 
local adicionam pois os seus efeitos para arrancar cada uni- 



dade a sua unicidade, elaborando urn sistema que transcende 
eada um dos seus elementos. Podemos no entanto perguntar- 
-nos que intengao profunda anima a pratica da exogamia local: 
se se trata simplesmente de sancionar a proibigao do incesto 
impedindo o casamento entre co-residentes, isto e, entre paren- 
tes, o meio pode parecer desproporcionado ao fim; porque, 
como cada maloca abriga em media pelo menos cem pessoas, 
teoricamente todas parentes entre si, o caracter bilateral 
da descendencia retira as conexoes genealogicas a precisao 
e a extensao que poderiam permitir a estimativa exacta dos 
graus de parentesco, e que lhes e conferida exclusivamente pela 
descendencia unilinear. Um homem de uma familia alargada 
A poderia portanto casar-se com uma mulher da mesma maloca 
que a dele mas pertencendo a uma familia alargada B sem 
por isso se arriscar formalmente a transgressao maior, dado 
que o estabelecimento de uma ligagao de parentesco nao ficticio 
entre o homem A e a mulher B poderia muito bem ser impos- 
sivel. A funcao da exogamia local nao e pois negativa, apse- 
gurar a proibigao do incesto, mas positiva, obrigar a contrair 
casamento fora da comunidade de origem. Ou, noutros termos, 
a exogamia local encontra o seu sentido na sua fungao: ela e 
o instrument® da aUanga paditica. 

Sera possivel enfim avaliar o numero das comunidades 
que podem eompor uma tal rede de aliangas? A ausencia mais 
ou menos completa de documentos a este respeito parece proi- 
bir qualquer tentativa de resposta, mesmo que aproxima- 
tiva. No entanto, certos dados permitirao talvez chegar a um 
numero verosimil, ou antes, situa-lo entre um minimo e um ma- 
ximo. Com efeito, se a exogamia local nao se instituisse de uma 
maneira permanente senao entre duas comunidades, estaria- 
mos entao confrontados com um verdadeiro sistema de metades 
exogamicas complementares. Mas, como este tipo de organiza- 
Qao social, mais ou menos universal entre as tribos Ge, nao 
foi realizado senao muito raramente pelas populaeoes da Flo- 
resta Tropical, a excepgao por exemplo dos Mundurucu ou dos 
Tucano, e muito provavel que as trocas matrimoniais tivessem 
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Alem do mais, estes demos apresentam igualmente uma 
determinagao importante da linhagem: a continuidade. Por- 
que, contrariamente ao que escrevia Kirchhoff ™, a comuni- 
dade — para ele uma familia alargada — nao se dissolve com 
a morte do seu chefe, pela simples razao de que a chefia e 
quase sempre hereditaria, como o releva — curiosamente — o 
proprio Kirchhoff. A hereditariedade do cargo politico e um 
sinal suficiente da permanencia no tempo da estrutura social. 
De facto, o que se produz por vezes quando morre o chefe, 
como entre os Witoto, e nao a dispersao do grupo, mas o 
abandono da casa de que o chefe e «proprietario» e a cons- 
trugao de uma maloca na vizinhanga muito proxima da pri- 
meira. A traosmissao do cargo de lider de pai para filho, isto e, 
a sua manutengao na descendeneia patrilinear que forma o cora- 
gao da estrutura social, traduz justamente a vontade do grupo 
de manter a sua unidade espacio-temporal. Os Tupinamba 
levavam muito longe o seu respeito da patrilinearidade, dado 
que uma crianga nascida de uma mae pertencendo ao grupo 
mas de um pai estrangeiro — f requentemente um prisioneiro 
de guerra — era rapidamente devorada, enquanto que os f ilhos 
de um homem do grupo eram filiados na descendeneia do seu 
pai. Estes diversos factores, funeionando ao nivel da organi- 
zagao interna do dema, revelam bem uma tendencia para por 
o acento sobre uma das duas linhas de parentesco e para 
assegurar a sua continuidade; o dema orienta-se para a linha- 
gem, e o motor, se assim se pode dizer, dessa dinamica e a 
contradigao entre um sistema bilateral de descendeneia e uma 
residencia unilocal, isto e, entre a legalidade bilateral e a 
realidade unilinear. 

Sabemos que a unilocalidade da residencia nao conduz 
necessariamente a unilinearidade da descendeneia, mesmo se 
e uma condigao necessaria dela, tal como mostrou Murdock, 
em desacordo neste ponto com Lowie. Nao se pode falar de 
linhagens verdadeiras senao no caso da filiagao ser indepen- 



dente da residencia. Os demas patrilocais da Floresta Tro- 
pical seriam linhagens se as mulheres continuassem a fazer 
parte do seu grupo de origem, mesmo depois da partida devida 
ao casamento. Mas, precisamente, o afastamento das grandes 
casas, que da a partida de uma mulher um caracter quase 
definitivo, impede essa tendencia para a organizagao em linha- 
gem de se confirmar, dado que para uma mulher o casamento 
e como que um desaparecimento. Pode-se pois dizer que, em 
todos os sectores da Ploresta Tropical onde as estruturas 
polidemicas, por causa da dispersao das maloca, sao fluidas, 
a tendencia para a linhagem nao pode realizar-se. O mesmo 
nao se passa onde esse tipo de estrutura e mais nitido, mais 
afirmado, mais cristalizado : as grandes aldeias guarani ou 
tupinamba. Aqui, a contiguidade espacial das casas suprime 
o movimento das pessoas: o jovem, durante os anos de «ser- 
vigo» devidos ao sogro, a rapariga quando o casamento e defi- 
nitivo, nao fazem senao mudar de maloca. Oada individuo 
mantem-se pois permanentemente sob o olhar da sua familia 
e em contacto quotidiano com a sua linhagem de origem. Nada 
se opoe portanto, entre estas populagoes, a conversao dos de- 
mas em linhagem. E isto tanto menos quanto outras forcas 
vem apoiar esta orientagao. Porque se os Tupi realizaram 
com vigor os modelos apenas esbocados peias outras popu- 
laQoes da floresta, isto e, uma integragao avangada das 
umdades socioipolitieas num. conjunto estruturado, e por- 
que havia correntes centripetas cuja presenca e atestada 
pela estrutura aldea concentrada. Mas, devemos entao pergun- 
tar-nos, que acontece com as unidades no seio dessa nova 
organizacao? Oferecem-se aqui duas possibilidades sociolo- 
gicas: ou a tendencia para a unificagao e para a integracao 
se traduz pela dissolugao progressiva destas nnidades ele- 
mentares — ou pelo menos por uma diminuigao importante das 
suas fungoes estruturais — e pelo aparecimento consecutivo 
dum principio de estratificagao social que pode acentuar-se 
mais ou menos depressa; ou entao as unidades subsistem 
e reforgam-se. 



A primeira possibilidade foi realizada pelas populates 
do noroeste da America do Sul (Ohibcha, Arawak das Ilhas 
por exemplo), unificadas sob a categoria de area cultural cir- 
cum-carib 17 . Estas regioes, particularmente a Colombia e o 
norte da Venezuela, viram desenvolver-se grande mimero de 
pequenos «Estados», feudalidades frequentemente limitadas a 
uma cidade ouamn vale. Ai, as aristoeracias que controla- 
vam os poderes religioso e militar, dominavam uma massa 
de «plebeus», e uma classe numerosa de escravos eonquis- 
tados pela guerra contra as populaeoes vizinhas. A segunda 
possibilidade parece ter sido adoptada pelos Tupi, dado que 
nao havia entre eles uma estratificagao social. Nao se pode 
com efeito assimilar os prisioneiros de guerra dos Tupinamba 
a uma classe social de <escravos de cuja forca de trabalho 
se tivessem apropriado os senhores-vencedores, Os primeiros 
cronistas do Brasil como Thevet as , Lery 19 ou Staden 2 " con- 
tarn que a posse de um ou varies prisioneiros de guerra era 
geradora de um tal prestigio social para os guerreiros tupi- 
namba que estes preferiam, em caso de escassez, deixar eles 
proprios de comer em vez de fazer jejuar os seus cativos. 
Estes ultimos eram alias rapidamente integrados na comuni- 
dade do seu senhor, e este nao hesitava em dar a sua propria 
irma, ou a sua filha em casamento a esse testemunho vivo 
da sua gloria. E a incorporacao considerava-se completa 
quando, ao fim de um tempo por vezes longo, a execugao 
do prisioneiro o transformava em alimento ritual dos seus 
senhores. 

As sociedades tupi nao estavam pois estratificadas ; por 
conseguinte, as clivagens e linhas de forga em torno das quais 

" Cf. HSAI, t. IV e V. 

a A. Thevet, Le Bresil et lea Bresiliens, Paris, P.U.F., 1953, p. 93. 

M Jean de Lery, Journal de bord... en la terre de Bresil, 1557. 
Paris, ed. de Paris, 1952. 

*. Hans Staden, Veritable histoire et description d'un pays... 
sltue dans le Nouveau Monde nomme Amerique, Paris, A. Eertrand, 1837. 
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se edificavam eram as mesmas que no resto da area: sexo, 
idade, parentesco, etc., e precisamente o enclausuramento e a 
contraccao do modelo geral de organizagao social multi-comu- 
nitaria, de que a aldeia constitui a expressao espacial, nao 
operaram como principio unificador pondo em questao a «per- 
sonalidade» de cada um dos elementos, neste caso dos demas; 
mas pelo contrario a propria emergencia de uma tal forca 
centripeta visando a cristalizacao de uma estrutura «flu- 
tuante* determinou o reforco simetrico das tendencias cen- 
trifugas imanentes a estrutura dos demas. Ou, por outras 
palavras, a dmamica aqui descrita e de natureza dMe'ctica: 
porque, a medida que se precisa e se afirma a constituigao 
do sistema, os elementos que o compoem reagem a essa trans- 
formacao do seu estatuto acentuando a sua particularidade 
concreta, a sua individualidade. De modo que o advento da 
estrutura global engendra, nao a supressao dos demas — o 
que permitiria uma outra diferenciagao, isto e, uma estrati- 
ficagao social — , mas uma modificacao estrutural das uni- 
dades. Qual sera o sentido desta transformaeao? Ele esta 
inteiramente contido nas determinacoes que lhe sao proprias: 
sao essencialmente grupos de parentesco. Que meios terao 
pois estes ultimos para se remodelarem em funcao de um 
devir que os identifica unificando-os? 32 de salientar em 
primeiro lugar a unilinearidade latente que os caracteriza, 
centrar a lei de pertenca nao mais sobre uma co-residencia que 
deixa de ser primordial, mas sobre a regra de filiacao: os 
demas transformam-se pois em linhagens, e a transformagao 
dos elemento® aparece solidaria com a eonstituieao dos con- 
juntos. As populaeoes tupi oferecem-nos assim a ilustragao 
da passagem de uma estrutura pdlidSmica a uma estrutura 
de, linha/gem mitttvpla. 

Querera isto dizer que as linhagens nao aparecem senao 
por reaccao a uma nova organizagao de um conjunto de uni- 
dades residenciais e em relacao com ela? E evidentementel 
impossivel afirma-lo, dado que resid6ncia e filiagao nao sao 
concomitantes. Esta passagem e em si pr6pria contingente, 
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articulada com a historia e nao com a estrutura: no que 
se refere aos Tupi, o elemento catalizador do que nao era 
senao tendencial e potential entre as outras populagoes 
da Floresta Tropical foi a inquietagao que os levou a eons- 
truir estruturas sociais mais «contraidas». Processos histo- 
ricos diferentes poderiam igualraente operar esta passagem. 
Mas o que e possivel reter e que a mutacao de um dema em 
linhagem conduz a desdobrar a essentia reTacioml de cada 
unidade. Nao ha linhagens aenSo no seio de um sistema «forte» 
e, reciprocamente, a promogao de um tar sistema desemboca 
ou numa estratificagao social negadora do valor estruturante 
das regras de filiagao, ou entao na confirmagao e mesmo na 
sobrevalorizagao dessas regras: a linhagem, poder-se-ia dizer, 
e de natureza diacritica. Tudo se passa pois como se o movi- 
mento centripeto pelo qual se alarga o campo das relagoes 
politicas de um a sociedade anteriormente fluida, criando um 
desequillbrio interno, determinasse simultaneamente o meio 
de o prevenir pela actuagao, ao nlvel dos elementos, de forgas 
centrifugas que respondem a nova situagao e que permi- 
tem reequilibrar a sociedade. Porque e finalmente para a 
conquista de um equilibrio constantemente ameagado que ten- 
dem, de uma maneira directa ou desviada, as forgas que 
«trabalham» estas sociedades primitivas. 

S certo por outro lado que a versao tupi do modelo socio- 
16gico da Floresta nao deixa subsistir identicas a si proprias 
as relagoes intemas descritas ao nlvel do dema. Por um lado, 
aemergencia da estrutura de linhagem, isto e, de uma contrac- 
gao das conexoes genealogicas em que se afirma o seu earacter 
unitario, diminui consideravelmente o valor funcional dos sub- 
-grupos componentes da linhagem, ou das familias aiargadas. 
Eis porque o problema pertinente e, no que se refere aos Tupi, o 
das relagoes entre linhagens. Cada aldeia tupinamba agrupava 
em media entre quatro e oito grandes casas, cada uma abri- 
gando uma linhagem, e cada uma tendo o seu lider. Mas a 
aldeia como tal achava-se ela propria sob a direcgao de um 

70 



chefe; a comunidade tupinamba eleva a uma escala desco- 
nhecida no resto da Floresta a questao das relagoes politicas : 
enquanto estrutura de linhagem multipla ela da-se uma autori- 
dade «centralizada», e conserva ao mesmo tempo as sub-chef ias 
<doeais». E era sem duvida a este dualismo do poder que 
respondia, entre os indios, a instituigao de um «conselho dos 
anciaos», cuja aprovagao era necessaiia para o exercicio da 
autoridade pelo chefe principal. As populagoes do grupo tupi- 
-guarani diferenciam-se pois das outras etnias da mesma area 
cultural pela maior complexidade da sua problematica poli- 
tica, ligada ao alargamento por vezes muito vasto do seu 
horizonte. Mas parece justamente que os Tupi nao limitavam 
essa extensao a constituigao de comunidades aldeas de linha- 
gem multipla e que, em diversas zonas da Floresta, se desen- 
volvia uma tendencia para construir um modelo de autoridade 
que ultrapassava largamente o quadro estreito da aldeia 8a- 
be-se que, de um modo geral, as relagoes inter-tribais na. 
America do Sul eram muito mais estreitas e observadas do que 
levaria a acreditar a insistencia sobre o humor belicoso destes 
povos, e diversos autores, como por exemplo Claude Levi- 
-Strauss 21 e Alfred Metraux 22 , mostraram claramente a inten- 
sidade frequente das trocas eomerciais entre grupos situados 
a distancias consideraveis. Ora, no caso dos Tupi, nao se 
trata apenas de relagoes eomerciais, mas antes de uma ver- 
dadeira earpansao territorial e politica, com exercicio da auto- 
ridade de certos chefes sobre varias aldeias. Lembremos a 
figura de Quoniambec, esse famoso chefe Tamoio, que im- 
pressionou tao vivamente Thevet e Staden. «Este rei era 
muito venerado por todos os Selvagens, e mesmo por aqueles 
que nao pertenciam a sua terra, tao bom soldado ele tinha 



a C« L6vi-Strauss, «Guerre et Commerce chez les Indiens de 
rAmerique du Sud», Renaissance, vol. I, fasc. 1 e 2. 

23 A. Mgtraux, La Civilisation mat6rielle des tribus Tupi-Guarani, 
Paris, P. Geuthner, 1928, p. 277. 
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sido no seu tempo, e tao sabiamente os conduzia na guerra* 2a . 
Estes mesmos cronistas ensinaram-nos por outro lado que 
a autoridade dos chefes tupinamba nao era nunca tao 
forte como em tempo de guerra, e que o sen poder era entao 
quase absolute, e perfeitamente respeitada a disciplina im- 
(posta as suas tropas. Deste modo o numero de guerreiros 
que um chefe era capaz de mobilizar e o melhor indice do 
alcance da sua autoridade. Precisamente, os numeros citados 
sao por vezes — e guardadas as devidas proporeoes — enormes : 
Thevet da um maximo de doze mil «Tabaiarres e Margageaz» 
combatendo uns contra os outros num linico recontro. Lery 
da, em circunstancia semelhante, o maximo de dez mil homens 
e um numero de quatro mil para uma escaramuca a qual assis- 
tiu. Staden, seguindo os seus senhores no combate, contou na 
ocasiao de um ataque por mar a posicoes portuguesas trinta 
e oito barcos de dezoito homens em media, ou seja perto de 
setecentos homens apenas para a pequena aldeia de Ubatuba **. 
Como convem multiplicar mais ou menos ■oor quatro o numero 
destes guerreiros para obter o da populacao total, ve-se que 
havia entre os Tupinamba verdadeiras federacoes agrupando 
entre dez e vinte aldeias. Os Tupi, e particularmente os da 
costa brasileira, revelam pois uma. tendencia muito nitida para 
a constituigao de sistemas politicos consideraveis, com chefias 
poderosas cuja estrutura seria preciso analisar; com efeito, ao 
alargar-se, o campo de aplicacao de uma autoridade central 
suscita conflitos agudos com os pequenos poderes locais; a 
questao que entao se coloca e a da natureza das relacoes entre 
a chefia principal e as sub-chef ias: por exemplo, entre o «rei» 
Quoniambec e os «regulos, seus vassalos*. 

Os Tupi costeiros nao sao alias os unicos a revelar tais 
tendSncias. Para evocar um exemplo muito mais recente, assi- 
nalemos igualmente os Tupi Kawahib; um dos seus grupos. 



IM&, p. 93. 

Ibid., p. 178, nota 2. 



72 



os Takwatip. estendia pouco a pouco no principle .do seculo 
a sua hegemonia sobre as tribos vizinhas, sob a dn-eccao do 
sen chefe Abaitara, cujo fllho Claude Levi-Strauss encon- 
trou" Processes analogos foram notados entre os Omagua e 
os Cocama. populacoes tupi estabelecidas no curso medio e 
superior do Amazonas, entre os quais a autoridade de um 
chefe se exercia nao apenas sobre a grande easa, mas sobre 
o con junto da comunidade inteira: esta podia ser de dimensao 
consideravel, dado que uma aldeia omagua compreendia, se- 
gundo se diz. sessenta casas de cinquenta a sessenta pessoas 
cada* Por outro lado, os Guarani, culturalmente tao proxi- 
mos dos Tupinamba. possuiam igualmente chefias muito de- 

senvolvidas. 

Nao nos arriscaremos no entanto, ao apreender assim a 
cultura tupi na sua dinamica politica criadora de «realezas», 
a forgar a sua originalidade relativamente ao conjunto da 
Floresta Tropical e, por conseguinte, a constitui-la como enti- 
dade cultural independente da area na qual a situamos a par- 
tida? Isso corresponderia a negligenciar processes identicos, 
embora de bem menor envergadura, entre populacoes perten- 
cendo a outras existencias linguisticas. Convem lembrar por 
exemplo que os Jivaro apresentavam tambem esse modelo de 
organizagao multi-comunitaria, dado que eram concluidas alian- 
cas militares entre grupos locais: foi assim que vanos jtva- 
ria — as mcOoca destes Indies — se associaram para guerrear 
contra os Espanhois. Por outro lado as tribos carib do Ore- 
noco utilizavam a exogamia local como meio de alargar a 
hegemonia politica sobre varias comunidades. De diversas 
maneiras se atesta portanto, como caracteristica propria da 
area da Floresta, a tendencia para constituir conjuntos socmis 
mais vastos do que no resto do continente. O que devemos 
simplesmente reter e que a forca desta corrente vamava com 



- C. Levi Strauss, Trfetes Tropiqnes, Paris, Plon, 1955, cap. XXXI 
* Cf. HSAI, t. m. 

73 



as circunstancias concretas - ecologies, demograficas reli- 
giosas_da s cultures onde se manifestava. A diferenca entre 
os Tupi e as outras sociedades nao e justamente de natureza, 
mas de grau; o que quer dizer, por conseguinte, que do 
mesmo modo que realizaram melhor do que os outros, sobre 
o_ piano da estrutura social, urn modelo de organizagao que 
nao lhes e exclusive, tambem a dinamica imanente ao con- 
junto das culturas da Fioresta encontrou entre os Tupi um 
ntmo e uma aceleracao mais rapidas do que em qualquer 
outra parte. H 

Areaicas, as sociedades amerindias foram-no mas <~ 
assim se pode dizer, negativamente e segundo os nossos 'cri- 
tenos europeus. Devemos por essa razao classifies comx> 
imoveis culturas cujo devir nao se conforma com os nossos 
prcpnos esquemas? Sera precise ver nelas sociedades sem 
histona? Para que a questao tenha um sentido, e ainda neces- 
sano^ coloca-la de tal modo que uma resposta seja possivel 
isto e, sem postular a universalidade do modelo ocidental A 
histona diz-se em multiples sentidos e diversifica-se em fun- 
cao das diferentes perspectivas na s quais e situada: «A opo- 
sicao entre culturas progressivas e culturas inertes pareee 
assim resultar, antes do mais, de uma diferenca de focali- 
zacao» 2 '. A tendencia para o sisterm, desigualmente realizada 
em extensao e profundidade conf orme as regioes, eonduz, pelas 
suas propnas diferenca, a dar as culturas dessa area uma 
dimensao «diacromca», recenseavel nomeadamente entre os 
Tupi-Guaram: nao sao portanto sociedades sem historia A 
ao mvel da organizacao politica muito mais do que no piano 
da ecologza que se situa a oposicao mais nitida entre culturas 
margmais e culturas da Fioresta. Mas elas nao sao tambem 
sociedades histoncas: neste sentido, a oposiqao simetrica e 
inversa com as culturas andinas e igualmente' muito forte. A 
dinamica politica que confere a sua especificidade as socie- 
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dades da Fioresta situa-las-ia pois sobre um piano estruturai 
— e nao numa etapa eronologica — que se poderia chamar 
pre-historico, fornecendo os Marginais o exemplo de socie- 
dades a-historicas, e os Incas o de uma cultura ja historica. 
Parece pois legitimo supor que a dinamica propria da Fioresta 
Tropical e uma condigao de possibilidade da historia tal como 
ela conquistou os Andes. A problematica politica da Fioresta 
remete portanto para os dois pianos que a limitam: o piano 
genetico, do lugar de nascimento da instituicao; e um outro, 
historico, do seu destino *. 



* Eatuclo inicialmente publicado em I/Homme III (3), 


1963. 
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CAPITULO IV 



ELEMENTOS DE DEMOGRAFIA AMERINDIA 



Talvez haja quem se espante ao ver colocar, ao lado 
de estudos consagrados a antropologia politica, um texto 
preocupado prineipalmente com demografia. Com efeito, nada 
obriga, ao que parece, a que para analisar o funcionamento das 
relacoes de poder e das instituic.5es que as regem se va buscar 
o tamanho e a densidade das sociedades em questao. Haveria 
como que uma autonomia do espaco do poder ( ou do nao-poder) , 
estabelecendo-se e reproduzindo-se a distancia e ao abrigo de 
toda a influencia externa, por exemplo o numero da populacao. 
E, de facto, a ideia desta relagao serena entre o grupo e o seu 
poder parece corresponder claramente a realidade que ofere- 
cem as sociedades arcaicas, que conhecem e poem a funcionar 
imiltiplos meios para controlar ou impedir o crescimento da 
sua populagao: aborto, infanticidio, tabus sexuais, desmamar 
tardio, etc. Ora, essa capacidade que os Selvagens mostram 
para controlar o fluxo da sua demografia fess acreditar a pouco 
e pouco a convicgao de que uma soeiedade primitiva e neces- 
sariamente uma soeiedade «restrita», tanto mais que a eco- 
nomia dita de subsisteneia nao poderia, segundo se assegura, 
bastar as necessidades de uma populacao numerosa, 

A imagem tradicional da America do Sul (imagem em 
boa parte desenhada, nao devemos esquece-lo, pela propria 
etnologia) ilustra particularmente. bem esta mistura de meias- 
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-verdades, de erros, de preconceitos, que conduz a tratar os 
facto com uma ligeireza surpreendente (Of., no Handbook of 
South American Indians, a classificagao das sociedades sul- 
-amencanas *). Por um lado, os Andes e as Altas Culturas que 
ai se sucederam; por outro, o resto: florestas, savanas, pampas 
em que formigam pequenas sociedades, todas semelhantes entre 
si, monotona repetigao do mesmo que parece nao ostentar dife- 
renga alguma. A questao nao e tanto a de saber em que medida 
tudo isso e verdadeiro, mas antes a de medir ate que ponto 
e falso. E, para voltar ao ponto de partida, o problema da 
conexao entre demografia e autoridade politica desdobra-se 
em duas interrogagoes : 

a o, } ~ S ^ ? UC t0das aS soeiedad es da floresta da America 
ao Sul s ao iguais entre si, ao nfvel das unidades socio-politicas 
que as compoem? 

2 — A natureza do poder politico manter-se-a imutavel 
quando se alarga e se torna mais pesado o seu campo de 
aphcacao demografico? 

Foi reflectindo sobre a ehefia nas sociedades tupi-guarani 
que deparamos com o problema demografico. Esse conjunto 
de tribos, muito homogeneo tanto do ponto de vista linguistieo 
como do cultural, apresenta duas propriedades demasiado nota- 
vezs para impedir que se confunda os Tupi-Guarani com a<* 
outras sociedades da Floresta. Antes do mais, a ehefia afir- 
mava-se, entre estes Indios, com muito mais vigor do que em 
qualquer outro lugar; em seguida, a densidade demografica 

tL^Z J^r 05 ^^ locais ~«-a nitidamente 

superior as medias habitualmente admitidas para as sociedades 
sul-amencanas. Sem querer afirmar que a transformacao do 
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poder politico era provocada entre os Tupi-Guarani pela expau- 
sao demografica, parece-nos pelo menos legitimo por em pers- 
pective essas duas dimensoes, especificas destas tribos. Mas 
uma questao previa se coloca: os grupos locais dos Tupi- 
-Guarani seriam efectivamente muito mais numerosos do que 
os das outras culturas? 

B justamente o problema das fontes e do credito 
que se lhes pode conceder. Os Tupi-Guarani realizam o para- 
doxo de terem desaiparecido quase eompletamente desde ha 
muito tempo (a excepgao de alguns milhares que sobre- 
vivem ainda no Paraguai) e de serem no entanto a popu- 
lagao indigena talvez melhor conhecida da America do Sul. 
Dispoe-se com efeito de uma muito abundante literatura a 
seu respeito: a dos primeiros viajantes, rapidamente seguidos 
pelos jesuitas, que, vindos de Franga, de Espanha e de Por- 
tugal desde os meados do seculo XVI, puderam observar a seu 
bel-prazer esses Selvagens que ocupavam todo o litoral brasi- 
leiro e uma grande parte do actual Paraguai. Assim, milhares 
de paginas foram consagradas a descrever a vida quotidiana 
dos Indios, as suas plantas selvagens e cultivadas, a sua maneira 
de se casar, de educar as criangas, de fazer a guerra, de matar 
ritualmente os prisioneiros, as rel&coes entre os grupos, etc. 
Os testemunhos desses cronistas, formulados em mementos 
e em lugares diferentes, oferecem uma coerencia etnografiea 
unica na America do Sul onde somos as mais das vezes con- 
frontados com uma extrema divisao linguistica e cultural. Os 
Tupi-Guarani apresentam a situacao inversa: tribos, situa- 
das a milhares de quilometros umas das outras, vivem da 
mesma maneira, praticam os mesmos ritos, falam a mesma 
lingua. Um Guarani do Paraguai encontrar-se-ia em terreno 
perfeitamente familiar entre os Tupi do Maranhao, distantes 
no enitanto quatro mil quilometros. E se a leitura das anti- 
gas cronicas se pode revelar por vezes fastidiosa pelo facto 
dos seus autores verem e desereverem a mesma realidade, elas 
fomecem em todo o case uma solida base de trabalho pelo 
facto de se validarem reciprocamente: Montoya ou Jarque, 
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missionaries entre os Guarani, faaem no Paraguai eco a Thevet 
ou Lery que, sessenta anos antes, visitaram os Tupinamba da 
baia do Rio. Talento dos cronistas, quase todos pessoas ins- 
truidas e iieis observadores, relativa uniformidacie dos povos 
observados: do sen encontro subsiste, para grande sorte dos 
americanistas, um material duma riqueza excepcional, urn 
material sobre o qual os investigadores podem alicercar-se. 

Quase todos os cronistas se esforearam por completar 
as euas descricoes com dados numericos referentes as dimen- 
soes das casas, a superficie das plantacoes, as distancias que 
separam as aldeias e, sobretudo, ao numero de habitantes 
das regioes que visitavam. Evidentemente, as preocupagoes 
que os animavam eram diversas: rigor etnografico de um 
Lery, objectividade militar de um Staden, preocupagao admi- 
nistrativa dos missionaries que tinham necessidade de recen- 
sear as populac,6es caidas sob o seu controle. Mas, neste ponto 
como nos outros, as informacoes quantitativas, quer tenham 
sido recolhidas entre os Guarani ou entre os Tupi, no Mara- 
nhao ou no sui do Brasil, nao apresentam discordancia alguma ; 
de uma ponta a outra do imenso territorio ocupado pelos Tupi- 
-Guarani, os numeros indicados sao muito proximos, Ora, 
bizarramente, os especialistas da America do Sul, ate ao pre- 
sente, negligenciaram completamente estas indicacpes — tanto 
mais preciosas no entanto quanto sao muitas vezes muito 
precisas — , quando nao as recusaram simplesmente em bioco. 
Razao invocada: os cronistas exageraram fantasticamente a 
importancia da populacao indigena. Encontramo-nos assim 
colocados perante uma situagao bem estranha: tudo e acei- 
tavel nos cronistas, excepto os numeros que nos dao! Que 
os erros, senao as mentiras, dos cronistas se situem todos na 
mesma ordem de grandeza parece nao incomodar ninguem. 

Trata-se de examinar antes do mais o valor das criticas, 
directas ou impllcitas, dirigidas as avaliacoes dos cronistas. 
Elas encontram-se, no essential, juntas e expostas nos tra- 
balhos do principal especialista de demografia amerindia, 
Angel Rosenblatt. O metodo que este autor utiliza para cal- 
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cular a populagao indigena da America do Sul no momento 
da Descoberta revela bem o pouco caso que ele f az das indi- 
cagoes fornecidas pelos cronistas. Quantos Indios havia na 
America antes da chegada dos Brancos? A esta questao, desde 
ha muito que os americanistas trouxeram respostas tao varia- 
das quanto arbitrarias porque desprovidas de todo o funda- 
mento cientifico. Oscila-se assim, para o Novo Mundo no seu 
oanjunto, entre oito milhoes e quatrocentos mil habitantes 
segundo Kroeber e quarenta milhoes segundo P. Rivet. A. 
Rosenblatt, abordando por seu turao o problema da popula- 
cao pre-oolombiana da America, ehega ao numero de quase 
treze milhoes e quinhentos mil, dos quais seis milhoes sete- 
centos e oitenta e cinquenta mil seriam da America do Sul. 
Calcula ainda que a margem de erro que o seu calculo com- 
porta nao ultrapassa os 20%, e que portanto a sua investiga- 
cao e rigorosa, cientifica. Que rigor e este? O autor explica 
que «a densidade de populagao depende (...) nao apenas do 
meio, mas tambem da estrutura economica e social. No estudo 
de todos os povos observamos, como e natural, um certo para- 
lelismo entre densidade de populacao e nivel cultural* *. Esta 
determinacao e suficientemente vaga para que se possa admi- 
ti-la sem difieuldade. Mais contestavel ainda nos parece 
o ponto de vista do autor quando escreve: «Encontramos 
em particular grandes centros populacionais nos lugares 
onde se constitui uma grande formagao politica sobre formas 
agricolas de existencia. Foi na America o caso das civi- 
lizacoes azteca, maya, chibcha e inca. Com elas, afcingiu o 
seu apogeu a agricultura pre-colombiana e agruparam-se den- 
sos nucleos de populagao* 3 . Ha aqui, parece-nos, como que um 
passe de magica: Rosenblatt nao se contenta, com efeito, em 
articular a forte densidade de popuiagao e a tecnologia de agri- 
cultura intensiva, ele introduz subrepticiamente, quando fala 

» A. Rosenblatt, La Poblaci6n indigena y el mestizaje en America, 
Buenos Aires, 1954, vol. I, p. 103. 
> Ibidem, p. 103. 
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de «grande formagao political, a ideia de Estado. No entanto, 
embora carregada de implicagoes, essa referenda ao Estado 
como sinal e produtor da eivilizagao nao diz senao de longe res- 
peito aos nossos propositos. O essential vem em seguida: «Mas 
se as grandes culturas atingiram a etapa agricola, se no Peru 
chegaram a domesticar o lama e a alpaca, a maior parte do 
contmente vivia da oaqa, da pesoa e da coleeta. Os povos caga- 
dores tern necessidade de vastas pradarias (...), os povos que 
se alimentam da caca e da pesca sao obrigados a urn eerto 
nomadismo intermitente. A floresta nunca abrigou grandes 
populac.6es, por causa da grande mortalidade, das condi- 
goes climaterieas dificeis, da luta contra os inseetos e os ani- 
mais selvagens, da raridade das plantas alimentares (...). 
Exceptuando a zona agricola que se estendia sobre uma estreita 
faixa ao longo dos Andes (...), o continente era em H92 uma 
imensa floresta ou uma estepe» *. Cometeriamos um erro se 
julgassemos estar a perder tempo ao examinar um tal enun- 
ciado de cretinices, porque toda a «demografia» de Rosenblatt 
esta fundada sobre isso, e os seus trabalhos sao ainda a refe- 
renda e a fonte dos americanistas que se interessam pelo 
problema da populacao. 

A via seguida pelo autor e sumaria. Os povos cagadores, 
tendo necessidade de muito espaco, tem uma populacao de 
fraca densidade; ora, a America do Sul era na sua quase tota- 
lidade ocupada por tribos de cacadores; portanto a populagao 
indigena do continente era muito fraca. Subentendido : nao se 
deve, a partir daqui, dar credito aigum as estimativas dos 
cronistas, por exemplo, dado que eles apresentam numercs de 
populacao relativamente elevados. 

Nao seria precise dizer que tudo isto e arqui-falso, mas 
ainda melhor f aremos se o dissermos. A. Rosenblatt inventa 
com todas as peeas uma America de cagadores-nomadas, com 
vista a f azer admitir uma avaliacao demograf ica fraca. ( Ainda 
assim, e preciso notar que ele se mostra muito mais generoso 
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do que Kroeber). O que e que se passava na America do Sul 
em 1500? Exactamente o contrario do que afirma Rosenblatt. 
A maior parte do continente era ocupada por sociedades de 
agricultores sedentarios que cultivavam uma grande variedade 
de plantas, cuja lista nao vamos aqui reproduzir. Podemos 
mesmo axiomatizar esfce dado de base dizendo que wos luga- 
res em que ecologkxtmente e teartologicarmente a aigricul- 
tura era possivel, ela estava presents. Ora, esta determina- 
cao do espaco cultivavel poesivel engloba o imenso sistema 
Orenoco-Amazonas-Parana-Paraguai e mesmo o Chaco; nao 
se encontra excluida dessa area senao a regiao de pampas que 
se lestende da Terra de Fogo mais ou menos ate ao para- 
lelo 32, territorio de caca e de coleeta das tribos tehuelche 
e puelche. Portanto, apenas uma fraca parte do continente 
corresponde a tese de Rosenblatt. Objectar-nos-ao talvez que 
no interior da zona em que a agricultura e possivel certas 
populagoes nao a praticam. Antes do mais observaremos que 
esses casos sao extremamente raros e loealizados: Guayaki 
do Paraguiai, Siriono da Bolivia, Guahibo da Colombia. Lem- 
braremos em seguida que praticamente, para cada um destes 
casos, foi possivel estabelecer que se tratava nao de verda- 
deiros arcaicos mas, pelo contrario, de sociedades que tiriham 
perdido a agricultura, Por nosso lado, mostramos que os 
Guayaki, puros eacadores-nomadas de floresta, renunciaram 
a cultivar o milho por volta do fim do seculo XVI. Resii- 
mindo, nao subsiste nada das bases em que se apoia a obrs 
de Rosenblatt. Evidentemente, isso nao poe forgosamenty 
em questao o numero de seis milhoes setecentos e oitenta 
e cinco mil habitantes dado pelo autor para a America do 
Sul. Simplesmente se passa que, tal como todas as outras 
avaliagoes anteriores, esta e puramente arbitraria, e se se 
verificasse que era justa, se-lo-ia por puro acaso. Por outro 
lado, ao revelar-se totalmente fantasista a razao que leva 
Rosenblatt a recusar ter em conta as precisoes dos cronistas, 
isso da-nos o direito de dizer: dado que nenhum argumento 
vaUdo destroi os dados demograficos dos cronistas — que 
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foram testemunhas oculares — , talvez convenha, afastando os 
preeonceitos habituais, tomar de uma vez por todas a serio 
o que nos dizem. £ o que vamos tentar fazer. 

Nao se trata para nos de seguir a pista classica de 
calcular a populacao' india do oanjunto da America do Sul 
em 1500, tarefa irrealizavel no que nos toca. Mas pode- 
mos tentar saber quantos eram nessa epoca os Indios Guarani 
e isso por duas razoes. A primeira tern a ver com a dis- 
posicao do seu territorio, muito homogenea, de limites conhe- 
cidos, e portanto susceptivel de ser medido. Nao e o caso dos 
Tupi: estes ocupavam quase todo o literal brasileiro, mas 
ignoramos a profundidade a que se estendiam as suas tribos 
para o interior; e impossivel por conseguinte medir o seu 
territorio. A segunda razao tem a ver com os dados nume- 
ricos. Mais abundantes, como veremos, do que se poderia jul- 
gar, eles sao de duas ordens: os que foram recolhidos no 
seculo XVI e no principio do seculo XVII; depois, os do fim 
do seculo XVII e do principio do seculo XVIII. Estes ultimos, 
fornecidos pelos jesuitas, referem-se apenas aos Guarani. 
Quanto aos primeiros, informam sobre os Guarani e sobre os 
Tupi, sobretudo alias sobre estes ultimos. Mas a homogenei- 
dade destas sociedades e tal, de todos os pontos de vista, que 
as dimensoes demografieas dos grupos locais guarani e tupi 
eram certamente muito proximas. Poder-se-a, por conseguinte, 
senao sobrepor mecanicamente os numeros tupi sobre a reali- 
dade guarani, pelo menos toma-los segundo uma ordem vero- 
simil de grandeza, no oaso de nos faltarem informacoes a 
proposito dos Guarani. 

Entre Indios do Brasil e Europeus, rapidamente se esta- 
beleceram os contaetos, sem duvida no decurso do primeiro 
decenio do seculo XVI, por intermedio dos comerciantes nave- 
gadores franceses e .portugueses que vinham trocar, contra 
instrumentos metalioos e pacotilha, o pau brasil ou pau de 
fogo. As primeiras cartas dos missionarios jesuitas Portu- 
gueses instalados entre os Tupinamba datam de 1549. A pene- 
tracao branca no interior do continente desenvolveu-se durante 
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a primeira metade do seculo. Os Espanhois, langados a pro- 
cura do Eldorado inca, subiram o Rio de la Plata, depois o 
Paraguai. A primeira fundacao de Buenos Aires teve lugar 
em 1536. Os Conquistadores, sob a pressao das tribos, tive- 
ram que a abandonar quase a seguir para fundar em 1537 
Asuncion, desde entao capital do Paraguai. Nao era mais 
nessa epoca do que um acampamento-base para organizar 
as expedicoes de conquista e de exploracao em direcgao aos 
Andes, de que os separava a imensidao do Chaco. Foi com os 
Indios Guarani, senhores de toda a regiao, que se aliaram os 
Espanhois, Estes breves dados historieos explicam porque e 
que os Tupi-Guarani foram quase tao precocemente conheci- 
dos como os Aztecas ou os Incas. 

Como eram constituidos os grupos locais, ou aldeias, dos 
Tupi-Guarani? Todos estes factos sao bem conhecidos, mas 
nao e inutil voltar a recorda-los no essencial. Uma aldeia 
guarani ou tupi compunha-se de quatro a oito grandes casas 
colectivas, as maloca, dispostas em torno de uma praca cen- 
tral reservada a vida religiosa e ritual. As dimensoes das 
maloca variam segundo os observadores e, sem duvida, segundo 
os grupos visitados. O seu comprimento situa-se entre qua- 
renta metros para as mais pequenas e cento e sessenta metres 
para as maiores. Quanto ao numero de habitantes de cada 
rrmtma, oscila entre 100 (segundo Cardim, por exemplo) e 500 
ou 600 (Lery). Resulta dai que a populacao das aldeias tupi- 
namba mais modestas (de quatro maloca) devia comportar 
cerca de quatrocentas pessoas, enquanto que a das mais impor- 
tantes (sete ou oito maloca) atingia, quando nao ultrapas- 
sava, tres mil pessoas. Thevet, por seu lado, fala, a proposito 
de certas aldeias onde esteve, de seis mil e mesmo dez 
mil habitantes. Admitamos que estes ultimos numeros sao 
exagerados. Isso nao obsta a que a dimensao demografica dos 
grupos tupi ultrapasse, e de muito longe, a dimensao corrente 
das sociedades sul-americanas. A titulo de comparacao lem- 
braremos que entre os Yanomani da Venezuela, populagao 
da floresta, intacta porque tambem protegida ainda do con- 
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taeto com os Brancos, os grupos loeais mais numerosos 
agrupam 250 pessoas. 

As informagoes dos cronistas indicam claramente que 
as aldeias tupi-guarani eram de importancia desigual. Mas 
podemos aceitar uma media de 600 a 1.000 pessoas por grupo, 
hipotese que, fazemos questao em sublinha-lo, e deliberada- 
mente oakca. Esta avaliagao podera parecer enorme aos ame- 
•ricanistas. Ela e coiifirmada nao apenas pelas anotagoes 
impressionistas dos primeiros viajantes — a multidao de crian- 
gas^que formigam nas aldeias—, mas sobretudo pelas indi- 
cagoes numericas que fornecem. Frequentemente dizem res- 
peito as actividades militares dos Tupinamba. Com efeito, 
todos os cronistas ficaram espantados, por vezes mesmo 
horrorizados, com o gosto fanatico destes indios pela guerra. 
Franceses e Portugueses, em competicao armada com vista 
a assegurarem a dominagao do litoral brasileiro, souberam 
explorar essa belieosidade india fazendo aliangas com tribos 
inimigas entre si. Staden, por exemplo, ou Anchieta, falam, 
enquanto testemunhas oculares, de frotas de guerra tupi- 
namba que compreendiam cerca de duzentas pirogas, trans- 
portando cada uma vinte a trinta homens. As expedigoes 
guerreiras podiam nao alistar senao algumas centenas de 
combatentes. Mas algumas, que duravam varias semanas e 
as vezes varies meses, punham em movimento um numero 
de guerreiros que chegava a elevar-se a doze mil, sem con- 
tar as mulheres, encarregadas da «logistica» (transporte da 
«farinha de guerra» destinada a alimentar a tropa). Lery 
conta como participou num combate nas praias do Rio, 
que durou meio-dia: calcula em cinco ou seis mil o numero 
de combatentes de cada facgao, Tais eoncentragoes, apesar 
de possiveis enganos inerentes a estimativa «de uma vista 
de olhos», nao eram naturalmente possiveis senao mediante 
a alianga de varias aldeias. Mas a relagao entre o numero 
de homens em idade de combater e o numero total da po- 
pulagao mostra a evidencia a amplitude demografica das 
sociedades tupi-guarani. (Dar-nos-emos conta de que todas 
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as questoes referentes a. guerra e ao numero dos grupos 
locals implicados na rede de aliangas tocam de muito perto 
ao mesmo tempo o problema demografico e o problema poli- 
tico. Nao podemos deter-nos agora nessa analise. Assinala- 
remos apenas de passagem que, pela sua duragao e pelas 
«massas» que punham a funcionar, estas expedigoes militares 
nada tern em comum com o que se chama guerra nas outras 
tribos sul-americanas, e que consiste quase sempre num raid 
relampago ao romper da manha por um punhado de assal- 
tantes. Para la da diferenga na natureza da guerra, aperee- 
be-se a diferenga na natureza do poder politico). 

Todos estes dados referem-se aos Tupi do litoral. Mas o 
que ®e passa relativamente aos Guarani? Se os Conquista- 
dores se niostraram a seu protposito avaros de numeros, 
sabemos em contrapartida que as suas aldeias, compostas 
como as dos Tupi por quatro a oito maloca, deixaram aos pri- 
meiros exploradores uma impressao de multidao. Alvar Nunez 
Cabeza de Vaca, partido do Atlantic© em Novembro de 1541, 
chegou a Asuncion em Margo de 1542. A narragao dessa tra- 
vessia de todo o territorio guarani abunda em notas sobre 
o numero de aldeias visitadas e de habitantes em cada aldeia. 
Eis aqui, mais convincentes porque mais precisas, as pri- 
meiras informagoes numericas sobre os Guarani. Quando os 
Espanhois, sob as ordens de Domingo de Irala, chegaram 
ao lugar em que actualmente esta Asuncion, entraram em 
contact© com os dois chefes que controlavam a regiao: estes 
podiam alistar qwatro mU guerreiros. Muito pouco tempo 
depois da conclusao da alianga, esses dois caciques foram 
capazes de levantar o que se podera chamar um exercito 
— oito mil homens que ajudaram Irala e os seus a comba- 
ter as tribos agazes sublevadas contra os Espanhois. Estes, em 
1542, tiveram que travar batalha contra um grande chefe Gua- 
rani, Tabare, que dirigia oito mil guerreiros. Em 1560, nova 
revolta dos Guarani, dos quais tres mil foram exterminados 
pelos novos senhores. Nunca mais acabariamos de alinhar 
numeros, todos eles situados nesta ordem de grandeza. De 
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qualquer modo citemos ainda mais alguns, fornecidos estes 
pelos jesuitas. Sabemos que as primeiras «reservas», fun- 
dadas no principio do seculo XVII por Ruiz Montoya, irae- 
diatamente sofreram os assaltos daqueles a que se chamava 
os Mamelucos. Estes bandos de assassinos, constituidos por 
Portugueses e mestizos, partiam da regiao de S. Paulo para 
ir capturar o maximo possivel de Indies no interior da regiao 
guarani, que revendiam depois como escravos aos eolonos 
instaiados no litoral, A historia do inicio das Missoes e a 
historia da sua luta contra os Mameluoos. Estes, dizem os 
arquivos dos jesuitas, teriam em poucos anos morto ou captu- 
rado trezentos mil Indios. Entre 1628 e 1630, os Portugueses 
levaram das Missoes sessenta mil Guarani. Em 1631, Mon- 
toya resignou-se a evacuar as duas ultimas reservas do 
Guaira (portanto situadas em territorio portugues). Doze mil 
indios puseram-se em marcha sob o seu comando numa deso- 
ladora anabasia: quatro mil sobreviventes atingiram o Parana. 
Numa aldeia, Montoya recenseou cento e setenta familias, ou 
seja, em palavras mais simples, uma populacao de oitocentos 
a oitocentos e cinquenta pessoas. 

Estes diversos dados, que cobrem cerca de um seculo 
(de 1537 com os Conquistadores, a 1631 com os jesuitas), 
estes numeros, mesmo aproximativos, mesmo massivos, deter- 
minam com os numeros tupi uma mesma ordem de grandeza. 
Anchieta, homologo de Montoya no Brasil, escreve que em 
1560 a Companhia de Jesus exeree ja a sua tutela sobre oitenta 
mil indios. Essa homogeneidade demografica dos Tupi-Guarani 
convida a duas conclusoes provisorias. A primeira e que, para 
estas populagoes, e precise aceitar as hipoteses fortes (enten- 
da-se fortes em relacao as taxas habituais das outras socie- 
dades indigenas). A segunda e que, se tivesse havido necessi- 
dade disso, poderiamos ter-nos auxiliado com os numeros tupi 

para tratar a realidade guiaraini, sob reserva e e o que 

tentaremos faaer — de demonstrar em seguida a validade do 
nosso metodo. 
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Seja pois a populacao Guarani de que queremos cal- 
cular a importancia. Trata-se antes do mais de estabelecer 
a superficie do territorio ocupado por estes Indios. Dife- 
rentemente da area tupi, impossivel de medir, a tarefa e aqui 
relativamente facil, mesmo se nao permite obter resulta- 
tados de uma precisao cadastral. A regiao guarani era limi- 
tada a oeste pelo rio Paraguai, pelo menos pela parte do seu 
cur so situada entre o paralelo 22 a montante e o 28 a jusante. 
A fronteira meridional encontravanse um pouco ao sul da 
confluencia do Paraguai e do Parana. As margens do Atlan- 
tico constituiam o limite oriental, mais ou menos desde o 
porto brasileiro de Faranagua, ao norte (paralelo 26), ate 
a fronteira do Uruguai actual, noutros tempos patria dos 
Indios Charrua (paralelo 33). Temos assim duas linhas 
paralelas (o curso do Paraguai, o litoral maritimo), de que 
basta ligar as extremidades para conhecer os limites seten- 
trional e meridional do territorio guarani. Estes limites cor- 
respondem quase exactamente a area de expansao dos Guarani. 
Os Guarani nao ocupavam integralmente este quadrilatero 
de cerca de quinhentos mil quilometros quadrados, dado que 
outras tribos residiam nessa mesma regiao, principalmente 
os Caingang. Podemos avaliar em trezentos e cinquenta mil 
quilometros quadrados a superficie do territorio guarani. 

Posto isto, e conhecendo a densidade media dos grupos 
locals, poderemos chegar a determinar a populacao total? 
Seria preciso poder estabelecer o numero dos grupos locais 
compreendidos no conjunto territorial, fi evidente que a este 
nivel os nossos calculos se baseiam em medias, em numeros 
«grandes» e que os resultados que permitirao atingir sao de 
ordem hipotetica, o que nao significa arbitraria. Que nos sai- 
bamos, nao existe — para este periodo — senao um unico recen- 
seamento de populacao para um determinado territorio. Foi o 
que efectuou, no principio do seculo XVH, o padre Claude 
d'Abbeville, na ilha do Maranhao, quando dta ultima tentativa 
francesa de instalagao no Brasil. Neste espaco de 1.200 Km 2 , 
repartiam-se doze mil indios Tupi em vinte e sete grupos 
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locais, o que da uma media de quatrocentas e cinquenta pes- 
soas por aldeia, cada uma delas ocupando em media urn espago 
de quarenta e cinco quilometros quadrados. A densidade da 
populagao na ilha do Maranhao era assim exactamente de 
dez habitantes por quilometro quadrado. Mag nao e possivel 
transpor essa densidade para o espago guarani (o que daria 
tres milhoes e quinhentos mil indios). Nao que um tal numero 
nos inquiete, mas a situacao na ilha do Maranhao nao e gene- 
ralizavel. Com efeito, era uma zona refugio para os Tupinamba 
que queriam escapar aos Portugueses. A ilha era portanto 
sobrepovoada. Paradoxalmente, e isto que explica, ©em diivida, 
a fraca dimensao dos grupos: havia demasiadas aldeias. 
Nas zonas costeiras vizinhas da ilha, os missionarios fran- 
ceses tinham recenseado quinze a vinte grupos em Tapuy- 
tapera, entre quinze a vinte grupos em Cuma e vinte a 
vinte e quatro grupos entre os Caete. Havia portanto ai 
um total de cinquenta a sessenta e quatro grupos, que 
devia agrupar entre trinta mil e quarenta mil individuos. 
E todas estas aldeias, dizem os cronistas, reipartidas sobre 
tun espago muito mais vasto do que o da ilha, eram mais 
povoadas do que as da ilha. Resumindo, a ilha do Maranhao 
com a sua densidade de populagao e um caso Um pouco aber- 
rante, inutilizavel. 

Felizmente encontramos nos cronistas informagoes sus- 
ceptiveis de nos fazer avancar; e, particularmente, uma pre- 
ciosa indicagao de Staden. Este, durante os nove meses que 
esteve prisioneiro dos Tupinamba, levado de grupo em grupo, 
teve todo o tempo disponivel para observar a vida dos seus 
senhores. Paz notar que as aldeias eram, em geral, afastadas 
de nove a doze quilometros umas das outras, o que daria 
a volta de cento e cinquenta quilometros quadrados de espago 
por grupo local. Retenhamos este numero e suponhamos que 
o mesmo se passava com os Guarani. E entao possivel eonhe- 
cer o numero — hipotetieo e estatistico — dos grupos locais. 
Seria de 350,000 dividido por ISO: 2.340 mais ou menos. Acei- 
temos como verosimil o numero de 600 pessoas em media por 
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unidade. Teremos pois: 2.340x600 = 1.404.000 habitantes. 
Portanto, perto de um milhSo e meio de indios Guarani, antes 
da chegada dos Brancos. Isso implica uma densidade de 4 habi- 
tantes por quil6metro quadrado. (Na ilha do Maranhao era 
de 10 habitantes por quilometro quadrado). 

Este numero parecera enorme, inverosimil, inaeeitavel 
para alguns, senao para muitos. Ora, nao somente nao ha 
razao alguma (excepto ideologica) para o recusar, mas esta- 
mos em querer que a nossa estimativa e mesmo assim mo- 
desta E agora talvez o momento de evocar as investigagoes 
da chamada Escola de Berkeley, grupo de historiadores demo- 
grafos cujos trabalhos abalaram de cima a baixo as certezas 
classicas quanto a America e sua populagao. Pertence a Pierre 
Chaunu' o merito de ter, a partir de 1960, assinalado a 
atengao dos investigadores a extrema importancia das desco- 
bertas da Escola de Berkeley, e nos remetemos para os dois 
textos em que esse autor expoe com vigor e clareza o metodo 
e os resultados dos investigadores americanos. Diremos sim- 
plesmente que os seus estudos demograficos, levados a cabo 
com um rigor irrepreensivel, conduzem a admitir numeros de 
populagao e taxas de densidade ate ao presente insuspeitadas, 
quase incriveis. fi assim que para a regiao mexicana do 
Anahuac (514.000 Km 2 ), Borah e Cook determinam, em 1519, 
uma populagao de 25 milhoes, isto e, como escreve Pierre 
Chaunu, «uma densidade comparavel a da Franga de 1789, de 
50 habitantes por quil6metro quadrado*. O que quer dizer 
que a demografia de Berkeley, nao hipotetica mas demons- 
trada, vai, a medida que avanga, no sentido dos numeros 
mais elevados. Os trabalhos recentes de Nathan Wachtel 
acerca dos Andes estabelecem tambem para ai taxas de 
populagao muito mais fortes do que se julgava: 10 milhoes 



■ «Une Histoire hispano-americaine pilote. En marge de l'oeuvre 
de l'Ecole de Berkeley*, Revue Historique, tomo IV, I960, pp. 339-368. 
E: «La Population de 1'Ameriqu* Indtenne. Nouvelles Recherches», Revue 
Htetoriaue, 1963, tomo I, p. 118. 
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de Indies no Imperio inca em 1530. Constatamos pois que 
as mvestigacoes realizadas no Mexico on nos Andes obri- 
gam a aceitar as hipoteses fortes no que se refere a popu- 
laeao indigena da America. E eis porque o nosso mimero de 
um milhao e quinhentos mil Indies Guarani, absurdo aos 
olhos da demografia classica {Rosenblatt e outros), se torna 
muito razoavel quando e recolocado na perspectiva demogra- 
fica tracada pela Escola de Berkeley. 

Se temos razao, se efectivamente 1.500.000 Guarani 
habitavam um territorio de 350.000 quil6metros quadrados 
entao e preciso transformar radicalmente as nossas eoneep- 
coes sobre a vida economica das popuiacoes da floresta (a 
cretmice do conceito de economia de subsistencia) recu- 
sar as estupidas crencas sobre a pretensa incapacidade deste 
genero de agricultura para sustentar uma populacao impor- 
tante e, bem entendido, repensar totalmente a questao do 
poder politico. Faremos observar que nada impedia os Gua- 
rani de ser numerosos. Consideremos com efeito a quanti- 
dade de espaco cultivado necessaria. Sabemos que e pre- 
cise a volta de meio hectar para uma fomilia de quatro a 
cmco pessoas. Este numero esta perfeitamente estabelecido 
pelas medidas muito preeisas de Jacques Lizot 8 entre os 
Yanomani: descobriu entre eles (pelo menos para os grupos 
em que efeetuou as suas medidas) uma media de 1070m= 
cultivados por pessoa. Portanto, se e preciso meio hectar para 
cmco pessoas, serao precisos 150.000 hectares de plantacoes 
para 1.500.000 pessoas, ou seja, 1.500 Km 2 . O que equivate a 
dizer que a superficie total das terras simultaneamente eul- 
tivadas para responder as necessidades de 1.500.000 Indios 
nao ocupa mais do que 220.* parte do territorio total (Na 
ilha do Maranhao, caso especial como vimos, as hortas nao 
ocupam no entanto mais do que a nonagesima parte da 
superficie da ilha. E, segundo Yves d'Evreux ou Claude 
d Abbeville, nada indica que os doze mil habitantes da 

' Comunlcag&o Peasoal. 
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ilha estivessem particularmente ameacados de escassez). Por 
conseguinte, o nosso niimero de 1.500.000 Guarani, embora 
hipotetico, nada tern de inverosimil. Muito pelo contrario, 
sao as avaliacoes de Rosenblatt que nos parecem absur- 
das, dado que admite 280.000 Indios no Paraguai em 1492. 
Sobre que bases assentam os seus calculos, nao sabemos. 
Quanto a Steward, descobre para os Guarani uma densi- 
dade de 28 habitantes por 100 Km", o que devia dar um total 
de 98.000 Indios. O que o teria levado a decidir que havia 
duzentos mil em 1.500? Misterio e incoerencia da demografia 
amerindia «elassica». 

Nao nos esquecemos de modo algum que o nosso pro- 
prio numero se mantem hipotetico (embora consideremos 
um exito a possibilidade de ter estabelecido uma ordem de 
grandeza que nada mais tern a ver com os calculos anteriores) . 
Ora, nos dispomos de um meio de controlar a validade destes 
calculos. A utiUzagao do metodo regressive, brilhantemente 
elucidado pela Escola de Berkeley, servira de contraprova para 
o metodo que punha em relagao ias superficies e as densidades. 

Com efeito e-nos possivel proeeder diferentemente: a 
partir da taxa de despovoamento. Temos sorte em dispor de 
duas estimativas efectuadas pelos jesuitas. Referem-se a popu- 
lagao India agrupada nas Missoes, isto e, de facto, a quase 
totalidade dos Guarani. A primeira, devemo-la ao Padre 
Sepp. Ele escreve que em 1690 havia ao todo trinta reser- 
vas, das quais nenhuma com menos de seis mil Indios, e 
algumas ultrapassando oito mil habitantes. Havia pois, no 
fim do seculo XVU, cerca de duzentos mil Guarani (sem 
contar com as tribos livres) . Trata-se, com a segunda estima- 
tiva, de um verdadeiro recenseamento, quase ate a unidade, 
de todos os habitantes das Missoes. Foi o Padre Lozano, histo- 
riador da Compaiihia de Jesus, que enunciou os seus resultados 
na sua insubstituivel Historia de la Conquista del Paraguay. 
A populaeao Guarani era de 130.000 pessoas em 1730. Reflic- 
tamos sobre estes dados. 
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Como o testenrunha o desaparecimento, em menos de 
meio seeulo, de mais de inn tercp da populagao, as Missoes 
jesuitas nao puseram de modo algum ao abrigo do despovoa- 
mento os Indios que nelas residiam. Muito pelo contrario, 
a eoncentracao de populagoes naquilo que atingia a dimensao 
de pequenas cidades devia oferecer urn terreno privilegiado 
a propagacao das epidemias. As cartas dos jesuitas sao 
pontuadas par descrigoes pavorosas sobre as deviastagoes pe- 
riodicas da variola ou da gripe. O Padre Sepp, por example, 
escreve que em 1687 uma epidemia matou dois mil Indios 
numa ilnkxt Missaa, e que em 1695 uma epidemia de variola 
dizimou todces as reservas. 2 bem evidente que o processo de 
despovoamento nao comegou no f im do seeulo XVII, mas desde 
a chegada dos Brancos, nos meados do seeulo XVI. O padre 
Lozano constata-o: na epoca em que redigiu a sua Historia, 
a populacao india baixara muito relativamente a que existia 
antes da Conquista. Assim, ele escreve que no fim do seeulo 
XVI havia, apenas na regiao de Asuncion, vinte e quatro mil 
Indios de encomienda. Em 1730 nao havia mais do que dois 
mil. Todas as tribos que habitavam essa parte do Paraguai 
nao submetida a autoridade dos jesuitas desapareeeram com- 
pletamente por causa da escravatura da encomienda e das epi- 
demias. E, com amiargura, Lozano escreve: «A provincia do 
Paraguai era a mais povoada de Indios, e hoje esta quase 
deserta, apenas la se encontram os das Missoes». 

Os investigadores de Berkeley tragaram para a regiao 
de Anahuac a curva de despovoamento. E aterradora, dado 
que dos 25.000.000 de Indios em 1500, nao havia mais do que 
um milhao em 1605. Wachtel 7 da, para o Lnperio inca, numeros 
pouco menos impressionantes: 10.000.000 de Indios em 1530, 
1.000.000 em 1600. Por diversas razoes, a queda demograficp 
foi menos brutal do que no Mexico, dado que a populacao foi 
reduzida apenas, se assim se pode dizer, de nove deeimos, 
enquanto que no Mexico o foi na ordem dos 96/100. Tanto 



N. Wachtel, La Vision des Vaacus, Paris, GaUimard, 1971. 
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nos Andes como no Mexico se assist©, desde os fins do seeulo 
XVII, a um lento aumento demograf ico dos indios. Nao e o 
caso dos Guarani, dado que entre 1690 e 1730 a populac.ao 
passou de duzentos mil para cento e trinta mil. 

Pode-se estimar que, nessa epoca, os Guarani livres, 
isto e, os que escaparam simultaneamente a encomienda e 
as Missoes, nao eram mais do que vinte mil. Somados aos 
cento e trinta mil Guarani das Missoes, temos pois um total 
die cento e cinquenta mil por volta de 1730. Pensamos por 
outro lado dever aceitar uma taxa de despovoamento rela- 
tivamente fraca, se a compararmos ao caso mexicano, de nove 
deeimos em dois seculos (1530-1730). Por conseguinte, os 
150.000 indios de 1730 eram dez vezes mais numerosos dois 
seculos antes: eram 1.500.000. Consideramos a taxa de queda 
de nove deeimos como moderada, mesmo sendo catastrofica. 
Apareee talvez ai uma fungao relativamente «protectora» das 
Missoes, dado que os Indios de encomienda desapareciam a um 
ritmo mais rapido: 24.000 no fim do seeulo XVI, 2.000 em 1730. 

O numero de 1.500.000 Guarani em 1539, assim obtido, 
nao e mais hipotetico, como no modo de calculo anterior. 
Consideramo-lo mesmo como minimo. Em todo o caso, a con- 
vergencia dos resultados obtidos pelo metodo regressivo e pelo 
metodo das densidades medias reforca a nossa convicgao de que 
nao nos engan&mos. Estamos longe dos 250.000 Guarani em 
1570, segundo Rosenblatt, que nao aceita para um periodo de 
perto de um seeulo (1570-1650) senao uma taxa de desipovoa- 
mento de 20% (250.000 Indios em 1570, 200.000 em 1650). 
Esta taxa foi formulada arbitrariamente, e esta em com- 
plete, contradicao com as taxas conhecidas para todo o resto 
da America, Com Steward, a coisa toma-se ainda mais absurda: 
se havia 100.000 Guarani (segundo a densidade de vinte e 
oito habitantes por quilometro quadrado) em 1530, entao, 
caso unico, a sua populacao nao teria cessado de aumentar 
durante os seculos XVI e XVH! Nada disto e verdadeiro. 
E precise pois, para reflectir sobre os Guarani, aceitar 
esbes dados de base: eles eram, antes da Conquista, 1.500.000, 
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repartidos par 350.000 quilometros quadrados, ou sejcu uma 
dmsidade de um pouco mais de k habitantes par quilometro 
qmdrado. Este facto e rico em consequencias : 

1) No que se refere a «demografia» dedutivel das esti- 
mativas massivas dos cronistas, e f orgoso constatar que tinham 
razao. As suas avaliagoes, completiamente coerentes entre si 
pelo faoto de definirem uma mesma ordem de grandeza, sao-no 
igualmente com os resultados obtidos pelo calculo. Isso des- 
qualifica a demografia tradicional demonstrando a sua falta 
total de rigor cientifico e leva-nos a perguntar por que e que 
Rosenblatt, ou Kroeber, ou Steward, sistematicamente escolhe- 
ram — contra a evideneia — as hipoteses maia fracas possi- 
veis quanto ao numero da populacao india. 

2) No que se refere a questao do poder politico, desen- 
volve-la-emos ulteriormente. Contentar-nos-emos de momento 
em indicar que entre o guia de um bando de cacadores noma- 
das guayaki de vinte e cinco ou trinta pessoas e o chefe de 
um grupo de uma centena de guerreiros no Chaco, e os grandes 
mbumvicha, os lideres tupi-guarani que conduziam em corn- 
bate exercitos de varies milhares de homens, ha uma dife- 
renca radical, uma diferenca de natureza. 

3) Mas o ponto esseneial refere-se a questao geral da 
demografia india antes da chegada dos Brancos. As investi- 
gacpes da Escola de Berkeley para o Mexico, as de Wachtel 
para os Andes, convergentes pelos seus resultados (hipoteses 
fortes), tem para alem do mais em comum o facto de tratarem 
daquilo a que se convencionou chamar as Altas Culturas. Ora, 
a nossa modesta reflexao sobre os Guarani, isto e sobre uma 
populacao da floresta, conduz pelos seus resultados exacta- 
mente no mesmo sentido que os trabalhos supracitados: tam- 
bem para as papuktgoes da Floresta e preciso partir de hipo- 
teses fortes. Nao podemos aqui deixar de afirmar o nosso 
acordo complete com Pierre Chaunu: «Os resultados de Borah 
e Cook conduzem a uma revisao completa da nossa represen- 
tacao da hist6ria amerioana. Nao sao mais os 40 milhoes 
de homens julgados exoessivos pelo dr. Rivet que e pre- 
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ciso supor na America pre-eolombiana, mas 80, talvez 100 
milhoes de almas. A catastrofe da Conquista (...) foi tao 
grande como Las Casas a tinha denunciado». Conclusao que 
nos gela: «...Poi um quarto da humanidade, aproximada- 
mente, que tera sido aniquilada pelas razias microbianas do 
seculo XVT» 8 . 

A nossa analise de um caso da floresta muito localizado 
deve, se a aceitarmos, apareeer como uma confirmagao das 
hipoteses de Berkeley. Ela obriga a admitir a hipotese demo- 
grafica forte para toda a America, e nao apenas para as Altas 
Culturas. E sentir-nosjemos satisfeitos se este trabalho sobre 
os Guarani deixar a convicgao de que e preciso «empreender 
essa grande revisao a qual, desde ha quinze anos, a Escola de 
Berkeley nos convida de um modo premente* 9 *. 



P. Chaunu, op. dt, 1963, p. 117. 
Ibidem, p. 118. 
Estudo publicado imiclalmente em L'Homro XTEI (1-2), 1973. 
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CAPITULO V 



O ARCO E A CESTA 



Quase sem transigao, a noite apoderou-se da floresta, 
e a massa das grandes arvores parece tornar-se mais proxima. 
Com a obscuridade instala-se tambem o silencio; calaram-se 
aves e macacos e apenas se fazem ouvir, lugubres, as seis 
notas desesperadas do urutau. E, como que por um tacito 
acordo com o recolhimento geral a que se dispoem seres e cois&s, 
mais nenhum ruido surge deste espago furtivamente habitado 
onde um pequeno grupo de homens aeampa. Ai fez para- 
gem um bando de Indios Guayaki. Por vezes avivado por um 
golpe de vento, o brasido de cinco ou seis fogos familia- 
res arranea a sombra o circulo vago dos abrigos de ramos 
de palmeira, cada um dos quais, fragil e passageira morada 
dos nomadas, protege o repouso de uma familia. As conversas 
murmuradas que se seguiram a refeigao foram cessando pouco 
a pouco; as mulheres, estreitando ainda nos bragos as suas 
criancas encolhidas, dormem. Poder-se-iam julgar adormecidos 
tambem os homens que, sentados perto do fogo, montam uma 
guarda muda e rigorosamente imovel. Eles nao dormem, no 
entanto, e o seu olhar pensativo pousado nas trevas vizinhas, 
se o ipudessemos ver, revelaria uma expectativa sonhadora. 
Os homens preparam-se para cantar e esta noite, como tantas 
vezes a essa hora propicia, eles vao entoar, cada um para 
si, o canto dos cagadores: a sua meditacao ptrepara a conju- 
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gacao subtil de uma alma e de urn instante com as palavras qu« 
vao exprimi-la. Cedo uma voz se eleva, quase imperceptivei a 
principle, de tal modo nasce interior, prudente murmurio que 
nada articula ainda, que se dedioa pacientemente a procura de 
um torn e de um discurso exactos. Mas ela cresce pouco a (pouco, 
o cantor esta doravante seguro de si e de repente, sonoro, 
liwe e tenso, o seu canto brota. Estimulada, uma segunda 
voz se vem juntar a primeira, depois uma outra; entoam 
palavras antecipadas, como respostas a quesitoes que sempre 
antecipariam. Os homens cantam todos agora. Mantem-se 
sempre imoveis, com o olhar um pouco mais perdido; cantam 
todos juntos, mas cada um canta o seu proprio canto. Sao 
senhores da noite e cada um se quer, na noite, senhor de si. 

Mas preeipitadas, ardentes e graves, as palavras dos 
cacadores ache 1 eruzam-se, sem- que o saibam, num dialogo 
que -quereriam esquecer. 

Uma oposigao muito nitida organiza e domina a vida 
quotidiana dos Guayaki : a dos homens e das mulheres cujas 
actividades respectivas, fortemente marcadas pela divisao 
sexual das tarefas, constituem dois campos nitidamente sepa- 
rados e alias, como por todo o lado, complementares. Mas dife- 
rentemente da maior parte das outras sociedades indias, os 
Guayaki nao conhecem forma alguma de trabalho em que 
participem simultaneamente homens e mulheres. A agricul- 
tura, por exemplo, depende tanto das actividades masculiaas 
como das femininas, ja que se geralmente as mulheres se dedi- 
cam a sementeira, ao tratamento das hortas e a recolha dos 
legumes e cereais, sao os homens que se ocupam com a prepara^ 
qelo do lugar das plantagoes abatendo as arvores e queimando a 
vegetagao seca. Mas se os papeis sao bem distintos e nao se 
invertem nunca, nem por isso deixam de assegurar em ccmum 
a feitura e os resultados duma operacao tao importante 
como a agrieultura. Ora, nada disso acontece entre os Guayaki. 
Nomadas que ignoram tudo da arte de plantar, a sua eco- 
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nomia apoia-se exelusivamente na exploracao dos recursos 
natusrais que a floresta oferece. Estes dividem-se em dois 
grupos principals: produtos da cacja e produtos da colecta, com- 
preendendo estes ultimos sobretudo o mel, as larvas e a medula 
da palmeira pindo. Poder-se-ia pensar que a. procura destas 
duas classes de alimento se conforma com o modelo muito 
espalhado na America do Sul segundo o qual os homens cacam, 
o que e natural, deixando para as mulheres a tarefa de colectar. 
Na realidade, as coisas passam-se de maneira muito diferente 
dado que, entre os Guayaki, os homens cagam e tambem 
colectam. Nao porque, mais atentos que outros aos lazeres das 
suas esposas, as queiram dispensar dos trabalhos que normal- 
mente lhes caberiam; mas porque de facto os produtos da 
colecta sao obtidos gracas a operacoes penosas que as mulhe- 
res dificilmente poderiam levar a cabo: localizacao dos enxa- 
mes, extracgao do mel, abate das arvores, etc. Trata-se 
portanto dum tipo de colecta que cabe bem raelhor dentro 
do quadro das actividades masculinas^ Ou, noutros termos, 
a colecta conhecida no resto da America, consistindo na pro- 
cura de bagos, frutos, raizes, insectos, etc., e praticamente 
inexistente entre os Guayaki, porque a floresta que ocupam 
nao abunda em recursos desse genero. Portanto, se as mulhe- 
res praticamente nada colectam, e porque nao ha quase nada 
para colectar. 

Em consequencia, eneontrando-se as possibilidades eco- 
nomicas dos Guayaki culturalmente reduzidas pela aus&ncia 
de agricultura e naturalmente pela relativa raridade dos ali- 
mentos vegetais, a tarefa cada dia recomegada de procurar 
a alimentacao do grupo repousa essencialmente nos homens. 
Isto nao significa de modo algum que as mulheres nao parti- 
cipem na vida material da comunidade. Para alem da funcao, 
decisiva para os nomadas, de transportar os bens fami- 
liares, as mulheres dos cacadores fabricam eestaria, cera- 
mica, as cordas dos arcos; cozinham, tratam das eriancas, etc. 
Longe de se mostrarem ociosas, eonsagram inteiramente o 
seu tempo a execugao de todos estes trabalhos necessarios. 
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Mas isto nao impede que, no piano fundamental da «produ- 
gao» do alimento, o papel de facto menor que as mulhe- 
res desempenham deixa aos homens o seu absorvente e presti- 
giante monopolio. Ou, em termos mais precises, a diferenca 
entre homens e mulheres ao nivel da vida economica pode 
ver-se como a oposicao entre um grupo de produtores e urn 
grupo de consumidores. 

< pensamento Guayaki, como iremos ver, exprime clara- 
mente a natureza desta oposicao que, por se situar na propria 
raiz da vida social da tribo, comanda a economia da sua exis- 
tencia quotidiana e confere o seu sentido a todo um conjunto 
de atitudes onde se tece a trama das relacoes sociais. 
espago dos cagadores nomadas nao se pode repartir segundo 
as mesmas linhas que o dos agricultores sedentarios. Dividido ! 
por estes em espago da cultura, constituido pela aldeia e pelas 
hortas, e em espaco da natureza, ocupado pela floresta eir- ; 
cundante, ele estrutura-se em circulos coneentricos. Para os 
Guayaki, pelo contrario, o espago e invariavelmente homo- ' 
geneo, reduzido a pura extensao onde nao ha, ao que parece, 
diferenca entre a natureza e a cultura. Mas, na realidade, a 
oposigao anteriormente assinalada no piano da vida material 
fornece igualmente o principio duma dicotomia do espago que, 
por ser menos evidente do que em sociedades dum outro nivel 
cultural, nao e por isso menos pertinente. Existe entre os 
Guayaki um espago masculino e um espago feminino, respee- 
tivamente definidos pela floresta onde os homens cagam e 
pelo acampamento onde remain as mulheres. Sem duvida que" 
as paragens destinadas a acampar sao muito provisorias: 
raramente duram mais de tres dias. Mas constituem o iugar 
do repouso, onde se consome a comida preparada pelas mulhe- 
res, enquanto que a floresta e o local do movimento, especial- 
mente dedioado as corridas dos homens langados na procura 
da caga. Nao devemos concluir daqui, e claro, que as mulheres 
sao menos nomadas que os seus maridos, Mas, em conse- 
quencia do tipo de economia de que depende a existencia da 
tribo, os verdadeiros senhores da floresta sao os cagadores: eles 
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penetram-na efectivamente, obrigados como sao a explora-la 
com minucia para lhe aproveitar sistematicamente todos os 
recursos. Espago do perigo, do risco, da aventura sempre reno- 
vada para os homens, a floresta e pelo contrario, para as 
mulheres, espago percorrido entre duas etapas, travessia mono- 
tona e fatigante, simples vastidao neutra. No polo oposto, o 
acampamento oferece ao cacador :a tranquilidade do repouso 
e a ocasiao dos pequenos trabalhos rotineiros, enquanto que 
constitui para as mulheres o local onde se realizam as suas 
actividades especificas e se desenvolve uma vida familiar que 
elas controlam em larga medida. A floresta e o acampapiento 
encontram-se assim afectadas de sinais contrarios conforme 
se trata dos homens ou das mulheres. O espago da dbanali- 
dade quotidiana* , se assim lhe podemos ehamar, e para as 
mulheres a floresta, e para os homens o acampamento: para 
estes a existencia so se torna autSntica quando a vivem como 
cagadores, quer dizer na floresta, e para as mulheres quando, 
deixando de ser meios de transporte, podem viver no acampa- 
mento como esposas e maes. 

Podemos portanto medir o valor e o alcance da oposigao 
socio-economica entre homens e mulheres, pelo modo como 
ela estrutura o tempo e o espago dos Guayaki. Ora eles nao 
relegam de modo algum para o impensado o vivido desta 
praxis: tem dela uma consciencia clara, e o desequilibrio das 
relagoes economicas entre os cagadores e as suas mulheres 
exprime-se, no pensamento dos Indios, como a oposigao entre 
o arco e a cesta. Cada um destes dois instrumentos e, com; 
efeito, o meio, o sinal e o resumo de dois «estil08» de exis-\ 
tencia ao mesmo tempo opostos e escrupulosamente separa- 
dos. fi quase desnecessario sublinhar que o arco, unica arma : 
dos cagadores, e um utensilio exclusivamente masculino e quei 
a cesita, que e por excelencia propria das mulheres, nao e 
utilizada senao por elas: os homens cagam, as mulheres trans- 
portam. A pedagogia dos Guayaki funda-se principalmente 
nesta grande divisao dos papeis. Apenas com a idade de quatro 
ou cinco anos, o rapazinho recebe ja da mao do seu pai um 
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pequeno arco, proprio para o seu tamanho ; desde esse momento 
eomecara a exercitar-se na arte de bem arremessar a flecha. 
Alguns anos mais tafde, e-lhe'oferecido urn arco muito maior, 
fiechas ja eficazes, e as aves que ele traz para a sua mae 
constituem a prova de que e um rapaz serio e a promessa de 
quie sera tun bom cagador. Passam-se ainda alguns anos e 
chega ent'ao a altura da iniciaeao; o labio inferior do jovem 
de aproximadamente quinze anos e perfurado, ele tern o direito 
de usar o omamento labial, o beta, e e entao considerado como 
um verdadeiro cagador, como um kybuchueU. O que equivale 
a dizer que dentro de pouco tempo podera arranjar uma mu- 
lher e devera por conseguinte prover as necessidades do 
novo lar. Tambem por issb a sua primeira preocupagao, uma 
vez integrado na comunidade dos homens, e f abricar um arco 
para seu proprio uso; doravante membro «produtor» do bando, 
cacari com uma arms talhada pelas suas proprias maos, e 
apenas a morte OU a velhice separarao do seu arco. Comple- 
mentar e paralelo e o destino da mulher. RaparigUinha de 
nove ou dez anos, recebe da sua mae uma miniatura de cesta 
cuja confecgao segue atentamente. Evidentemente que ela nao 
lhe serve para transportar nada; mas o gesto gratuito do seu 
caminhar, de cabega baixa e mica esticada nessa antecipacao 
do seu esforco future, prepara-a para o seu muito proximo 
destino. Pois o aparecimento, por volta dos doze ou treze 
anos, da sua primeira menstruagao e o ritual que saneiona 6 
advento da sua feminilidade fazem da jovem virgem uma 
dare, uma mulher que serai dentro de pouco tempo a esposa 
de um cagador. Como primeiro dever do seu novo estado e 
marca da sua coridicao definitiva, ela confecciona entao a sua 
propria cesta. E cada um dos dois, o rapaz e a rapariga, ao 
mesmo tempo senhores e prisioneiros, um da sua cesta, o 
outro do seu arco, acede assim a idade adulta. Finalmente, 
quando um cagador morre, o seu arco e as suas flechas sao 
ritualmente queimadas, como o e tambem a ultima cesta de 
uma mulher: porque, sendo os proprios sinais das pessoas, 
nao poderiam sobreviver-lhes. 
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Os Guayaki apreendem esta grande oposigao, segundo 
a qual funciona a sua sociedade, por meio de um sistema de 
proibigoes reclprocas: uma proibe as mulheres de tocarem 
no arco dos cacadores, a outra impede os homens de pega- 
rem na cesta. Duma maneira geral os utensilios e instru- 
mentos sao sexualmente neutros, se assim o podemos dizer: 
o homem e a mulher podera utiliza-los indiferentemente ; so ; 
escapam a esta neutralidade 6 arco e a cesta. Este tabu sobre 
o contacto f isico com as insignias mais evidentes do sexo 
oposto permite assim evitar qualquer transgressao da ordern^ 
socio-sexual que regula a vida do grupo. fi escrupulosamente 
respeitado e nunca nos e dado assistir a conjungao bizarra 
duma mulher e dum arco, nem a outra, mais que ridicula, de um 
cacador e de uma cesta. Os sentimentos que cada sexo expe- 
rimenta em relacao ao objecto privilegiado do outro sao muito 
diferentes: um cagador nao suportaria a vergonha de trans- 
portar uma cesta enquanto que a sua mulher temeria tocar> 
no seu arco. £ que o contacto entre a mulher e o arcoj 
e muito mais grave do que o do homem com a cesta. Se uma\ 
mulher experimentasse manipular um arco, seguramente faria 
com que sobre o seu ,proprietario recaisse o pane, isto e, o 
azar na caca, o que seria desastroso para a economia dos( 
Guayaki. Quanto ao cacador, o que ele ve e recusa na cesta \ 
e precisamente a ameaga possivel do que ele teme acima / 
de tudo, o pane: Porque, quando um homem e vitima desta 
verdadeira maldigao, sendo incapaz de cumprir a sua fungao 
de cacador, perde por isso a sua propria natureza, a sua propria 
substancia escapa-se-lhe : forgado a abandonar um arco dora- 
vante inutil, nada lhe resta senao renunciar a sua masculi- 
nidade e, tragico e resignado, munir-se duma cesta. A dura 
lei dos Guayaki nao lhes permite escapatoria alguma. Os 
homens existem apenas como caoadores, e mantem a certeza 
do seu ser preservando o seu arco do contacto da mulher. 
Inversamente, se um individuo nao chega a realizar-se como \ 
cagador, deixa ao mesmo tempo de ser um homem: passando 
do arco a cesta, metaforicamente ele transforma-se mtma 
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com frequSncia descontente. Como se explica esta diferenca 
mtroduzida pelos Ache no tratamento reservado a dois indi- 
viduos que^pelo menos no piano formal, eram negaHvamente 
idenfccos ? fi que, oeupando urn e outro uma mesma posigao rela- 
tivamente oos outros homens pior ambos serein pane o sen 
estetuto positivo deixava de ser equivalents ja que urn, Cha- 
chubutawachugi, se bem que obrigado a renunciar parcial- 
mente as determinagoes masculinas, continuava a ser urn 
homem, ^ qua21to que ^^ Kmnbggi( ^ ^^ ^ 

as sua* ultimas consequents a sua condigao de homem nao 
-cagador d;ornando-se>> uma. mulher. Ou, posta a questao nou- 
tros termos, este havia descoberto, por meio da sua homos-, 
sexuahdade, o top* a que o destinava logicamente a sua! 
mcapacidade em ocupar o espaqo dos homens; o outro, pelo \ 
eontrario, recusando o movimento desta mesma logica foi ! 
elunmado do circulo dos homens sem por isso «, integrar ! 
no das mulheres. O que equivale a dizer que, literalment* I 
ele nao se encentmva em parte alguma, e que a sua situa-V 
gao era muito mais desconfortavel que a de Krembegi, 
Este ultuno ocupava, aos olhos dos Ache, urn lugar defi- 
nido se bem que paradoxal; e, num certo sentido despida 

Z££ a amb ! gruidade ' a sua P«^So no grupo acabava par 
guitar normal mesmo se integrado na norma das mulheres. 
Chachubutawachugi, pelo eontrario, constituia por si mesmo 
uma especie de escandalo logico; nao se situando em nenhum 
espago viszvelmente assinalavel, escapava ao sistema e intro- 

™2 Tj% element ° de desordem: ° ***** d ™ «*to 

%TJl * ' m0 ^ ° ° Utr0 ' 6ra ele - Dai «*» duvida a 
agressmdade seereta dos GuayaM a seu respeito, que se 

admnhava por vezes so b a, atitudes de troca. -iJ tzZ 

bem provavelmente, as dificuldades psicologicas que experi 

mentava e urn sentimento profundo de ablLaono taTTa 

dificuldade em manter a conjunct absurda de um homem 

e de uma cesta. Chachubutawachugi pretendia pateticamenS 

continuar a ser um homem sem ser um cacador: expunha^e 
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assim ao ridiculo e portanto ao gozo, pois era o ponto de con- 
tacto entre duas regioes normalmente separadas. 

Podemos supor que estes dois homens mantinham ao 
nivel da sua cesta a diferenga cbas relacoes que mantinham 
com a sua masculinidade. De facto, Krembegi trazia a sua 
cesta como as mulheres, isto e, com a faixa de transportar 
sdbre a testa. Quanto a Chachubutawachugi, usava essa 
mesma faixa sobre o peito e nunca sobre a testa. Essa era 
uma maneira de transportar a cesta notoriamente mais des- 
confortavel e muito mais fatigante que a outra; mas era tam- 
bem para ele o unico meio de demonstrar que, mesmo sem 
arco, continuava a ser um homem. 

Central pela sua posigao e poderosa nos seus efeitos, 
a grande oposigao dos homens e das mulheres impoe assim 
a sua marca a todos os aspeetos da vida dos Guayaki. E ela 
tambem que estabelece a diferenga entre o canto dos homens e 
o canto das mulheres. Com efeito o prerd masculine e o chen- 
garuvara feminino opoem-se tobalmente pelo seu estilo e pelo 
seu conteudo; exprimem dois modos de existencia, duas pre- 
sengas no mundo, dois sistemas de valores muito diferentes 
uns dos outros. 2 com pouco rigor, de resto, que f alamos de 
canto a proposito das mulheres; trata-se na realidade de uma 
«saudagao lacrimejante* generalizada : mesmo quando nao 
saudam ritualmente um estrangeiro ou um parente ausente 
desde ha muito, as mulheres «cantam» chorando. Num torn 
lamuriento, mas com uma voz forte, de cooaras e de eara escon- 
dida entre as maos, pontuam cada frase da sua melopeia com 
solugcs estridentes. As mulheres cantam frequentemente em 
conjunto e o barulho dos seus gemidos conjugados exerce 
sobre o auditor inadvertido uma impressao de mal-estar. Nao 
se pode ficar mais surpreendido do que quando se ve, logo 
que tudo termina, a cara ealma das chorosas e os seus olhos per- 
feitamente secos. Convem tambem sublinhar que o canto das 
mulheres mtervem ssmpre em circunstancias rituais: seja du- 
rante as principals cerimonias da sociedade guayaki, seja no 
decurso das multiplas situagoes que a vida quotidiana oferece. 
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Por exemplo, um eacador traz para o aeamparaiento um 
animal: uma mulher «sauda-o» chorando, pois ele evoca-lhe 
um parente desaparecido; ou ainda, se uma crianga se magoa 
ao brincar, a sua mae imediatamente entoa um chengaruvara 
exactamente semelhante a todos os outros. canto das raulhe- 
res nunca e, como seria de esperar, feliz. Os seus temas sao inva- 
riavelmente a morte, a doenga, a violencia dos Brancos e as 
mulheres assumem assim na tristeza do seu canto todo o 
sofrimento e toda a angustia dos Ache. ■- A - 

contraste que ele forma com o canto dos homens e sur- , 
preendente. Parece haver entre os Guayaki como que uma 
divisao sexual do trabalho linguistico segundo a qual todos 
os aspectos negativos da existencia ficam a cargo das mulhe- 
res, enquanto que os homens se dedicam sobretudo a cele- 
brar senao os seus prazeres, pelo menos os valores que lha 
tomam suportavel. Enquanto que nos seus proprios gestos a 
mulher se eseonde e parece humilhar-se para cantar, ou anted, 
para chorar, o cagador pelo contrario, c&bega levantada e corpo 
direito, exalta-se no seu canto. A voz e possante, quase brutal, 
por vezes simulando a irritagao. Na extrema virilidade de que 
o cagador investe o seu canto, afirma-se uma auto-confianga 
sem falha alguma, um acordo consigo proprio que nada pode 
desmentir. A linguagem do canto masculino e, de resto, extre- 
mamente deformada. A medida que a sua improvisagao se 
torna mais facil e rica, que as palavras emanam de si 
proprias, o cantor impoe-lhes uma transformagao tal que 
logo se lacreditaria estar a ouvir uma outra lingua: para um 
nao-Ache estes cantos sao rigorosamente incompreensiveis. 
Quanto a sua tematica, consiste essencialmente numa louva- 
gao enfatica que o cantor dirige a si mesmo. conteudo do 
seu discurso e, com efeito, estritamente pessoal e tudo nele 
se diz na primeira pessoa. homem fala quase exclusivamente 
das suas proezas de cagador, dos animais que encontrou, das 
feridas de que foi vitima, da sua habilidade em manejar a 
flecha. Ladainha indefinidamente repetida, ouvimo-lo procia- 
mar de modo quase obsessivo: cho to bretete, cho to jyvomidy, 
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cho rb yma wachu, yma chija: «Sou um grande cagador, tenho 
o habito de matar com as minhas flechas, sou uma natureza 
poderosa, uma natureza irritada e agressiva!». E muitas vezes, 
como que para melhor evidenciar a que ponto e indiscutivel 
a sua gloria, pontua a sua frase prolongando-a com um vigo- 
roso Cho, cho, cho: «Eu, eu, eu» 2 . 

A diferenga dos canticos traduz admiravelmente a oposi- 
gao dos sexos. O canto das mulheres e uma ktmentagao habi- 
tualmente coral, escutada apenas durante o dia; o dos homens 
explode quase sempre durante a noite, e se as suas vozes 
por vezes simultaneas podem dar a impressao de um cord, esta e 
uma falsa aparencia, dado que com efeito cada cagador e um 
solista. Alem disso, o chengaruvara feminino parece consistir 
em formulas mecanicamente repetidas, adaptadas as diversas 
circunstancias irituais. Pelo contrario, o prerd dos cagadores 
depende apenas da sua disposigao e organiza-se unicamente 
em fungao da sua individualidade ; ele e uma pura improvisagao 
pessoal que autoriza, para alem disso, a procura de efeitos 
artisticos no jogo da voz. Esta determinagao colectiva do 
canto das mulheres, indivual do dos homens, remete-nos 
assim para a oposigao de que haviamos partido: linico ele- 
memto realmente «produtor» da sociedade guayaki, o cagador 
experimenta no piano da linguagem uma liberdade de criagao 
que a sua situagao de «grupo consumidor» interdita as mulheres. 

Oira esta liberdade que os homens vivem e dizem en- 
quanto cagadores nao assinala apenas a natureza da relagao 
que enquanto grupo os liga as mulheres e delas os separa. 
Pois atraves do canto dos homens se oeulta, secretamente, 
uma outra oposigao, nao menos poderosa que a primeira mas 
inconseiente desta: a dos cacadores entre si. E para melhor 



1 Como podemoa imaginar, os dois homens pane de que acabamos 
de falar tinham perante o canto uma atitude bem diferente: Chachubu- 
tawachugi cantava apenas em certas cerim6nias a que se encontrava 
dlrectamente ligrado, o nascimento *una crianga, por exemplo. Krem- 
bSgi nao cantava nunca. 
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escutar o seu canto e compreender o que realmente nele e dito, 
e necessario que urna vez mais nos reportemos a etnologia 
dos Guayaki e as dimensoes fundamentals da sua cultura. 

Existe para o cacador ache um tabu alimentar que o proibe 
formalmente.de consumir a carne das suas proprios ipresas: 
bat jyvombre ja uemere: «Nao devemos comer os. animals que 
■nos proprios matamos».. De modo que quando um hpmem chega 
ao acampamento, partilha o produto da sua caga entre a sua 
familia (mulheres e criangas) e os. outros membros do bando; 
n&turalmente, nao provara a came preparada pela sua mulher. 
Ora, como vimos, a caga ocupa o lugar mais importante na 
alimenfcacao dos Guayaki. Daqui resulta que eada homem 
passa a sua vida a cagar para os outros e a receber deles'. 
o seu proprio alimento. Esta proibigao. e estritamente res-~ 
peitiada, mesmo pelos rapazes nao inieiados quando matam 
passaros, Uma das suas consequencias mais importantes e 
impedir ipso facto a dispersao dos Indios em f amilias elemen- ; 
tares: o homem morreria de fome, a menos que renuneiasse 
ao tabu, fi portanto necessaria a desloeagao em grupo. Os 
Guayaki, para, velarem pelo seu cumpriraento, afirmam que 
comer os animais que eles proprios matam e o meio mais 
seguro para atrair o pane. Este temor tnaior dos cagadores 
chega para impor o respeito pela proibigao que ele fundamenta : 
se quiserem continuar a matar animais, entao e preciso nao 
os comer. A teoria indigena apoia-se simplesmente na ideia 
de que a conjungao entre o cagador e os animais mortos, no 
piano do consumo, acarretaria uma disjungao entre o cagador 
e os animais vivos, no piano da «produgao». Ela tern portanto 
um aleance explicito sobretudo negativo, uma vez que se resolve 
na interdiga© desta conjungao. 

Na realidade, esta proibigao alimentar possui tambem 
um valor positivo, pelo facto de operar como um principio 
estruturante que firma como tal a sociedade guayaki. Esta- 1 . 
belecendo uma relagao negativa entre cada cacador e o pro-\ 
duto da sua caga, ela coloca todos os homens na mesma posicao '•■ 
uns em relacao aos outros, e a reciproeidade da davida de ali- 



112 



mentos revela-se a partir dai nao afpenas possivel, mas neces- 
saria: todo o cacador e ao mesmo tempo um dados* e am 
recebedor de carne. Portanto o tabu sobre a caga aparece 
como o acto fundador da trocade alimentagao entre os Guayaki, 
quer dizer, como um fundament© da sua propria sociedade. 
Outras tribos conhecem sem duvida este mesmo tabu. Mas ele 
reveste-se entre os Ache de uma import&ncia particularmente 
grande, pelo facto de incidir justamente sobre a sua principal 
fonte de alimentagao. Obrigando o individuo a sepasrar-se da 
sua caga, f orcao a ter oonf ianga nos outros, permitindo assim 
que o lago social se desenvolva de mameira definitiva; a inter- ; 
dependencia dos cagadores gar ante a solidez e a permanencia 
deste lago, e a sociedade ganha em forga o que os individuos J 
perdem em autonomia. A disjungao do cagador e da sua caga 
firma a conjungao dos cagadores entre si, isto e, o contrato 
que rege a sociedade guayaki. Alem disso, a disjungao no piano 
do consumo entre cagadores e animais mortos assegura, ao 
mesmo tempo que os protege do pan£, a repetigao futura da 
conjungao entre cagadores e animais vivos, o que equivale a 
dizer o sucesso na caga e portanto a sobrevivencia da sociedade. 

Rejeitando no campo da Natureza o contacto direeto 
entre o cagador e a sua caga, o tabu alimentar situa-se no 
proprio coraga© da Cultura: entre o cagador e a sua alimen- 
tagao, ele impoe a mediagao dos outros cagadores. Assim, 
vemos a troca de caga, que em grande parte circunscreve entre 
os Guayaki o piano da vida economica, transformar, pelo seu 
caraoter obrigatorio, cada cagador individual numa relagao. 
Entre o cagador e o seu «produto» abre-se o espago perigoso 
da proibigao e da transgressao; o temor do pane fundamenta a 
troca privando o cagador de todo o direito sobre a sua pro- 
pria caca: este direito so se exerce sobre a caga dos outros. 
Ora, e assinalavel constatar que essa mesma estrutura rela-^ 
clonal pela qual se definem rigorosamente os homens ao nivel 
da circulagao dos bens se repete no piano das instituigoes 
matrimoniais. ..____-■' 

Desde o principio do sec. XVII que os primsiros missio- 
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narios jesuitas tinham tentado entrar em cont&cto com. os 
Guayaki, mas em vao. Puderam no entanto recolher inumeras 
informagoes sobre esta misteriosa tribo e dar-se assim conta, 
espantados, que ao eontrario do que se passava com os outros 
selvagens, havia entre os Guayaki urn excess© de homens relati- 
vamente ao numero de mulheres. Nao se enganavam, pois 
quase quatrocentos anos depois deles pudemos n6s proprios 
obserwajr o mesmo desequilibrio do sex ratio: num dos dois 
grupos meridionals, por exemplo, havia exactamente uma mu- 
lher para cada dois homens. Nao e necessario perspectivar 
aqui as causas desta anomalia s , mas e importante examinar- 
-lhe as consequencias. Qualquer que seja o tipo de casamento 
preferido por uma sociedade, ha quase sempre urn numero 
mais ou menos equivalente de esposas e maridos potenciais. 
A sociedade guayaki podia escolher entre muitas solugoes 
para igualar estes dois numeros. Ja que era impossivel a som> 
gao-suicidio que consistiria na renuncia a proibigao do incesto, 
ela teria podido antes do mais admitir o assassinato dos recem- 
-nascidos do sexo masculine Mas qualquer manga macho e 
um futuro cagador, isto e, urn membro essencial da comuni^ 
dade: seria portanto contraditorio que esta se desembaragasse 
deles. Podia-se tambem aceitar a existencia de um numero 
relativamente importante de celibatarios ; mas esta escolha 
seria ainda mais arriscada que a precedente, porque, em socie- 
dades tao reduzidas demograficamente, nada ha de mais peri- 
goso do que um celibatario para o equilibrio do grupo. Em 
vez de diminuir artificialmente o numero de esposos possi- 
veis, nada mais restava portanto senao aumentar, para cada 
mulher, o numero de maridos reais, isto e, instituir um sis- 
tema de casamento poliandrico. E, de facto, todo o excedente 
de homens e absorvido pelas mulheres sob a forma de mari- 
dos seeundarios, de japetyva, que ocuparao junto da esposa 
comum um lugar quase tao desejavel como o do imete ou 
marido principal. 



Pierre Clastres, Chronique ctes Didiens Guayaki, Parts, Plon, 1972. 
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A sociedade guayaki soube preservar-se, portanto, de 
um iperigo mortal, adaptando a familia conjugal a esta demo- 
grafia completamente desequilibrada. Qual e do ponto de vista 
dos homens o resultado disto? Praticamente nenhum deles 
pode conjugar, por assim dizer, a sua mulher no singular, dado 
que ele nao e o unico marido e que a partilha com um e por 
vezes com dois outros homens. Poderiamos ser levados a pensar 
que por ser a norma da cultura na e pela qual eles se deter- 
minant, esta situagao nao afecta os homens e que eles nao 
reagem a ela de maneira especialmente marcada. Na realidade, 
nao e de modo aJguin mecanica a relagao entre a cultura e os 
individuos em quern ela vive, e os maridos guayaki, ao aceitarem 
a unica solugao possivel para o problema que lhes e colocado, 
resignam-se a ela, embora sem grande vontade. As familias 
poliandrioas levam sem duvida uma existencia tranquila e os 
tres termos do triangulo conjugal vivem em boas relagoes. 
Isto nao impede que quase sempre os homens experimentem 
em segredo — uma vez que nunca abordam a questao entre 
eles — sentimentos de irritagao, mesmo de agressividade, 
face ao co-proprietario da sua esposa. No decurso da nossa 
estadia entre os Guayaki, uma mulher casada envolveu-se 
numa intriga amorosa com um jovem celibatario. O marido, 
furioso, primeiramente bateu no seu rival ; depois, perante a 
insisteneia e a chantagem da sua mulher, aceitou finalmente 
legalizar a situagao deixando o amante clandestine tornar-se 
o marido secundario oficiol da sua esposa. De resto, nao tinha 
outra escolha; se tivesse recusado esta solugao, a mulher te-lo-ia 
talvez abandonado, condenando-o assim ao celibato, pois nao 
havia na tribo nenhuma outra mulher disponivel. Por outro 
lado, a pressao do grupo, preocupado em eliminar qualquer 
factor de desordem, te-lo-ia mais cedo ou mais tarde obrigado 
a conformar-se com uma instituigao destinada precisamente 
a resolver este genero de problemas. Resignou-se, portanto, 
a partilhar a sua mulher com um outro, mas completamente 
contra a sua propria vontade. Mais ou menos pela mesma 
altura, morreu o marido secundario de uma outra mulher. 
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As suas relagoes com o marido principal tinham sido sempre 
boas: marcadas, senao por extrema cordialidade, pelo menos 
por constante delicadeza. Mas o imete sobrevivente nao de- 
moostrou uma dor excessiva ao ver .desapatreeer o japetyva. 
Nao dissimulou a sua satisfacao: «Estou contente, disse; 
agora sou o unico marido da minha mulhera. 
f -~ ' Poderiamos multiplicar os exemplos. Os dois casos que 
j acabamos de invocar chegam no entanto para mostrar que se 
I os homens guayaki aceitam a poliandria, estao longe de se 
[^ sentir a vontade na sua pratica. Existe uma especie de 
«desnivelamento» entre esta instituicao matrimonial que pro- 
tege — eficazmente : — a integridade do grupo* e os individuos 
a que ela diz resipeito. Os homens aprovam a poliandria na 
medida em que ela e necessaria por causa do d6ficit de mulhe- j 
res, mas submetem-se a ela como. a uma obrigacJLo muito desa- / 
gradavel. Numerosos maridos guayaki devem partilhar a sua 
mulher com urn outro homem,. e, quanto aqueles que exercem 
sozinhos os seus direitos conjugais, arriscam-se a todo o 
moment© a ver este raro e fragil monopolio suprimido pela 
eoncorrencia de um celibatario ou de um viuvo. As esposas 
guayaki desempenham por conseguinte um papel mediador 
entre receptores e dadores de muihenes, e tambem entre os 
proprios receptores. A troca pela qual um homem da a ura 
outro a sua filha ou a sua irma, nao detem ai a circulagao, 
se assim podemos dizer, desta mulher: o recebedor desta 
«mensaagem» devera, a um prazo mais ou memos longo, partilhar 
a sua «leitura» com um outro homem. A troca das mulheres 
e em si propria criadora de aliancas entre familias: mas a 



* Uina dezena de anos antes, uma cis&o ttnha dividldo a tribo 
dos Acli6 Gatti. A mulher do chefe mantinha relag5es censuraveis 
com um jovem. O marido, muito Irritado, separou-se do gfnipo, levando 
conslgo uma parte dos Guayaki. Ameacjou mesmo massacrar a golpes 
de flecha aqueles que o nao seguissem. Foi apenas ao fim de alguns 
meses que o medo de perder a sua mulher e a pressao colectiva dos 
Ache Gatu o levaram a reconhecer o amante da sua mulher como 
sou japetyva. 
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poliandria na sua forma guayaki vem sobrepor-se a troca das 
mulheres para cumprir uma fungao muito determinada: ela per- 
mite preservar como cultura a vida social a que o grupo acede 
por intermedio da troca das mulheres. Em ultima analise, o oa- 
samento nao pode ser entre os Guayaki senao poliandrico, dado 
que e apenas sob essa forma que adquire o valor e o aleanee 
de uma instituigao que cria e mantem em cada instante a 
sociedade como tal. Se os Guayaki negassem a poliandria, 
a sua sociedade nao sobreviveria; nao podendo, por causa 
da sua fraqueza numerica, arranjar mulheres atacando outras 
tribos, encontrar-se-iam colocados frente a perspectiva duma 
guerra civil entre celibatarios e possuidores de mulheres, quer 
dizer, frente a um suicidio coleetivo da tribo. A poliandria 
suprime deste modo a oposicjio suscitada entre os desejos dos 
homens pela raridade dos bens que sao as mulheres. 

fi portanto uma especie de razao de Estado que deter- 
mina os maridos guayaki a aceitar a poliandria. Cada um 
deles renuncia ao uso exclusivo da sua mulher em benefieio 
de um qualquer celibatario da tribo, a fim de que esta possa 
subsistir como unidade social. Alienando metade dos seus 
direitos matrimoniais, os maridos ach& tornam possiveis a vida 
em comum e a sobrevivencia da sociedade. O que nao impede, 
como o demonstram os casos anteriormente evocadoa, sen- 
timentos latentes de frustracao e descontentamento: no fim 
de contas aceita^se partilhar a sua mulher com um outro 
porque nao se pode proceder de outro modo, mas aceita-se com 
um mau humor evidente. Qualquer homem guayaki e, poten- 
cialmente, um recebedor e um dador de esposas, porque, muito 
antes de compensar a mulher que tiver recebido pela filha que 
esta lhe dara, devera oferecer a um outro homem a sua pro- 
pria esposa, sem que se estabelega uma impossivel recipro- 
cidade: antes de dar a filha e tambem preciso dar a mae. 
que quer dizer que, entre os Guayaki, um homem torna-se 
um marido apenas sob a condicao de aceitar se-lo por metade, 
e a superioridade do marido principal sobre o marido secun- 
dario nada altera ao facto de que o primeiro deve ter em 
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conta os direitos do segundo. Nao e entre cunhados que as 
relagoes pessoais sao mais marcadas, mas entre os maridos 
duma mesma mulher e, as mais das vezes, como vimos, 
negativamente. 

Poderemos agora estabelecer uma analogia de estrutura 
entre a relagao do cagador com a sua caga e a relagao entre 
marido e mulher? Constatamos primeiramente que em rela- 
gao ao homem como cagador e como marido, os animais e as 
mulheres ocupam uma posigao equivalente. Num caso, o homem 
ve^se radicalmente separado do produto da sua caga, pois que 
nao deve consumi-la; no outro, nao e nunca completamente 
um marido, mas, no melhor dos casos, apenas um meio-marido: 
entre um homem e a sua mulher vem interpor-se um terceiro 
termo que e o marido secundario. Portanto, do mesmo modo 
que um homem depende da caga dos outros para se alimentar, 
um marido, para «consumir» a sua mulher s , depende do outro 
marido, cujos desejos deve tambem respeitar, sob pena de 
tornar a coexistencia impossivel. O sistema poliandrico limita 
portanto duplamente os direitos matrimoniais de cada marido: 
ao nivel dos homens que, por assim dizer, se neutralizam um 
ao outro, e ao nivel da mulher que, sabendo muito bem tirar 
partido desta situacao privilegiada, nao se coibe, sempre que 
e necessario, de dividir os seus maridos para melhor reinar 
sobre eles. 

Por conseguinte, dum ponto de vista formal, a caca esta 
para o cagador como a mulher para o marido, pelo facto de 
uma e outra manterem com o homem uma relagao unicamente 
mediatizada: para cada cagador guayaki a relagao com a ali- 
mentacao animal e com as mulheres passa pelos outros homens^. 
As cireunstancias muito particulares da vida dos cagadores 
guayaki obrigam-nos a af ectar a troca e a -reciprocidade com 
um coeficiente de rigor muito maior do que noutros ladOs, 
e as exigencias desta hipertrbca sao suficientemente desgas- 

r ??T$ ' ""*' ' ■' " ..." , . ■ ■ 

* Nao se trata de um mero jogo de palavras: em guayaki, um 
mesmo verbo designa a acgao de se alimentar e a de fazer amor (tyku) . 



118 



tantes para surgirem a conseiencia dos Indios e suscitarem por 
vezes conflitos ocasionados pela necessidade da poliandria. 
£ com efeito necessario sublinhar que, para os indios, a obri- 
gagao de oferecer a caga nao e de modo algum vivida como 
tal, enquanto que a de partilhar a mulher e experimentada 
como alienagao. Mas e a identidade formal desta dupla relacao 
cagador-caga, marido-mulher que aqui devemos reter. O tabu 
alimentar e o deficit de mulheres exercem, cada um no 
seu proprio piano, fungoes paralelas: garantir o ser da 
sociedade pela interdependencia dos cagadores, assegurar -4L 
sua permanencia pela partilha das mulheres. Positivas, pelo j 
facto de criarem e recriarem em cada instante a propria estru- , 
tura social, estas fungoes possuem tambem uma dimensao j 
negativa por introduzirem entre o homem por um lado, e a sua j 
caga e a sua mulher por outro, toda a distancia que vira pre- j 
cisamente habitar o social. Aqui se determina a relagao estru- 
tural do homem com a essencia do grupo, isto e, com a 
troca. Com efeito, a davida da caca e a partilha das mu- 
Iheres remetem respectivamente para dois dos tres supor- 
tes fundamentals sobre que repousa o edificio da cultura: a 
troca dos bens e a troca das mulheres. -^ 

Esta dupla e identica relagao dos homens com a sua socie- 
dade, mesmo se dela nao toma conseiencia, nao e no entanto 
inerte. Pelo contrario, mais activa ainda por subsistir incons- 
ciente, e ela que define a relagao muito singular dos cagadores 
com a terceira ordem de realidade na qual e pela qual existe a 
sociedadie: a linguagem como troca das mensagens. Porque, no 
seu canto, os homens exprimem ao mesmo tempo o saber impen- 
sado do seu destino de cagadores e de esposos e o protesto con- 
tra esse destino. Assim se ordena a figura completa da tripla 
ligagao dos homens com a troca: o cagador individual ocupa 
o seu centro enquanto que a simbolica dos bens, das mulheres 
e das palavras traga a sua periferia. Mas, enquanto que a rela- 
gao do homem com a caga e com as mulheres consiste numa 
disjungao que funda a sociedade, a sua relagao com a lingua- 
gem condensa-se pelo canto numa conjungao suficientemente 
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radical para negar justamente a fungao de comunieagao da 
linguagem e, por esse meio, a propria fcrooa. Par eonseguinte, 
o canto dos cagadores oeupa uma posigao simetrica e inversa 
da do tabu alimentar e da poliandria, ao marcar, pela sua 
forma e pelo seu conteiido, que os homens querem nega-los 
como cagadores e como maridos. 

Com efeito, lembremo-nos de que o conteudo dos cantos 
masculines e eminentemente pessoal, sempre articulado na 
primeira pessoa e estritamente consagrado ao louvor do 
cantor enquanto bom cagador. Porque e que isto se passa 
assim? O canto dos homens, sendo linguagem, nao e toda- 
via a linguagem corrente da vida quotidiana, aquela que per- 
mite a troca dos sinais linguisticos. fi justamente o seu con- 
trario. Se falar e emitir uma mensagem destinada a nm 
receptor, entao o canto dos homens ache situa-se no exte- 
rior da linguagem. Porque, para alem do cantor, quern escuta 
o canto de um cagador, e a quem e destinada a mensa- 
gem, senao ao proprio que a emite? Ele proprio objecto e 
sujeito do seu canto, o cagador nao dedica o recitativo lirico 
senao a si proprio. Prisioneiros de uma troca que os deter- 
mina apenas como elementos de um sistema, os Guayaki aspi- 
ram a libertar-se das suas exigeneias, mas sem poder recu- 
sa-la no proprio piano em que a cumprem e a sofrem. Como 
separar entao os termos ®em quebrar as relagoes? Apenas se 
oferecia o recurso a linguagem. Os cagadores guayaki encon- 
traram no seu canto o artificio inocente e profundo que Ihes 
permite recusar no piano da linguagem a troca que nao podem 
abolir no piano dos bens e das mulheres. 

Nao e seguramente em vao que os homens esoolhem 
para hino da sua liberdade o nocturno solo do seu canto. 
Apenas ai se pode articular uma experiencia sem a qual nao 
poderiam talvez suportar a tensao permanente que as neces- 
sidades da vida social impaem a sua vida quotidiana. O canto 
do cagador, essa endo-linguagem, e assim para ele o moraento 
do seu verdadeiro repouso pelo facto de nele se vir abrigar a 
liberdade da sua solidao. Eis porque, uma vez caida a noite, 



cada homem toma posse do prestigioso reino apenas a ele 
reservado em que pode finalmente, reconciliado consigo pro- 
prio, sonhar nas palavras o impossivel «face a face consigo». 
Mas os cantores achS, poetas nus e selvagens que dao a sua 
linguagem uma nova santidade, nao sabem que quando todos 
dominam uma igual magia das palavras — os seus cantos 
simultaneos nao serao a mesma emocionante e ingenua can- 
gao do seu proprio gesto? — se dissipa entao para cada um 
a esperanqa de chegar a sua diferenga. Que lhes importa isso 
de resto? Quanto cantam e, dizem eles, ury ywa, «para ficarem 
contentes*. E repetem assim, ao longo das horas, esses desa- 
fios cem vezes declamados: «Eu sou um grande cagador, mato 
muito com as minhas flechas, sou uma natureza forte*. Desa- 
fios lancados para nao serem revelados, e se o seu canto da 
iao cagador o orgulho de uma vitoria e porque ele deseja o 
esquecimento de todo o combate. Precisemos que nao se quer 
sugerir aqui biologia alguma da cultura; a vida social nao e 
a vida e a troca nao e uma luta. A observagao de uma socie- 
dade primitiva mostra-nos o contrario; se a troca como essen- 
cia do social pode tomar a forma dramatica de uma eompe- 
tigao entre aqueles que trocam, esta esta condenada a mau- 
ter-se estatica porque a permanSneia do «contrato social* 
exige que nao haja nem vencedor nem vencido e que os ganhos 
e as perdas se equilibrem constantemente para cada um. Poder- 
-se-ia dizer em resumo que a vida social e um «combate» que 
exclui toda a vitoria e que inversamente, quando se pode 
falar de «vit6ria», e porque se esta fora de qualquer combate, 
isto e, no exterior da vida social. Finalinente, o que nos lem- 
bram os cantos dos Indios Guayaki e que nao e possivel ganhar 
em todos os pianos, que nao se pode deixar de respeitar as 
regras do jogo social, e que a faseihagao de nao participar 
nele atrai para as malhas de uma grande ilusao. 

Pela sua natureza e pela sua fungao, estes cantos ilus- 
tram de forma exemplar a relagao geral do homem com a 
linguagem naquilo em que essas vozes longinquas nos cha- 
mam a meditar. Elas convidanMias a tomar um camMo 
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quase apagado ja, e o pensamento dos selvagens, saido do 
repouso nurna linguagem ainda primaria, orienta-se apenas em 
direecao ao pensamento. Com efeito, vimos ja que para la do 
cantentamento que lhes proporciona, o canto fornece aos 
cacadores — e sem que o saibam — o meio de eseapar a vida so- 
cial recusando a troca que a fundamenta. O mesmo movimento 
pelo qual ele se separa do homem social que e, leva o cantor 
a saber-se e a dizer-se enquanto individualidade concreta abso- 
lutamente fechada sobre si. O mesmo homem existe pois como 
pura relagao sobre o piano da troca dos bens e das mulheres, 
e como manada, se assim se pode dizer, sobre o piano da 
linguagem. £ pelo canto que ele acede a consciencia de si 
como Eu e ao uso a partir de entao fegitimo desse pronome 
pessoal, O homem existe para si em e pelo seu canto, ele e o 
seu proprio canto: canto, logo existo. Ora, e bem evidente 
que se a linguagem, na qualidade do canto, se designa ao homem 
como o lugar verdadeiro do seu ser, nao se trata mais da 
linguagem como arquetipo da troca, dado que e precisamente 
disso que ele se quer libertar. Por outras palavras, o pro- 
prio modelo do universe da comunicacao e tambem o meio 
para dela se evadir. Uma palavra pode ser ao mesmo tempo 
uma mensagem trocada e a negacao de toda a mensagem, 
ela pode pronunciar-se como um sinal e como o contrario de 
um sihal. O canto dos Guayaki remetennos portanto para uma 
dupla e essential natureza da linguagem que se desdobra quer 
na sua funcao aberta de comunicacao quer na sua funcao 
fechada de constituigao de um Ego: esta capacidade da lin- 
guagem para exercer fungoes inversas repousa sobre a possibi- 
lidade do seu desdobramento em sinal e valor. 

Longe de ser inocente como uma distracao ou um simples 
reiaxamen)to, o canto dos cagadores guayaki deixa ouvir a 
vigorosa inteneao que o anima de eseapar a sujeigao do homem 
a rede geral dos animais (de que as palavras nao sao aqui mais 
do que a metafora privilegiada) por uma agressao contra a 
linguagem sob a forma de uma transgressao da sua funcao. 
Em que e que se torna uma palavra quando se deixa de a 
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utilizar como um meio de comunicagao, quando ela e des- 
viada do seu fim «naturab, que e a relagao com o Outro? 
Separadas da sua natureza de sinais, as palavras nao se des- 
tinam mais a escuta alguma, as palavras sao em si mesmas o 
seu proprio fim, elas convertem-se, para quern as pronuncia, 
em valores. Por outro lado, ao transformar-se de sistema de 
sinais moveis entre emissores e receptores, em pura posigao 
de valor para um Ego, a linguagem nao deixa por isso de ser 
o lugar do sentido: o meta-soeial nao e de modo algum infra- 
-individuai, o canto solitario do cacador nao e o discurso de 
um louco e as suas palavras nao sao gritos. O sentido subsiste, 
despojado de toda mensagem, e e na sua permanencia absoluta 
que repousa o valor da palavra como valor. A linguagem pode 
nao ser mais a linguagem sem por isso se destruir no insen- 
sate, e cada um pode compreender o canto dos Achg embora 
nada de facto ai seja dito. Ou antes, o que ele nos con- 
vida a escutar e que falair nao e sempre p6r o outro em 
jogo, e que ia linguagem pode ser iroanejada por ela pro- 
pria e que nao se reduz a ffiracao que exerce: o canto 
guayaki e a reflexao sobre si da linguagem aibolindo o uni- 
verse social dos sinais para dar lugar a eclosao do sen- 
tido como valor absolute Nao ha pois paradoxo algum no 
facto de o mais inconsciente e o mais colectivo no homem — 
a sua linguagem — poder ser igualmente a sua consciencia 
mais transparente e a sua dimensao mais liberta. A disjun- 
gao da palavra e do sinal no canto responds a disjuncdo do 
homem e do social para o cantor, e a conversao do sentido em 
valor e a de um individuo em sujeito da sua solidao. 

homem e um animal politico, a sociedade nao se reduz 
a. soma dos seus individuos, e a diferenca entre a adicao que ela 
nao e e o sistema que a define consiste na troca e na recipro- 
cidade pelas quais estao ligados os homens. Seria inutil lembrar 
essas trivialidades se nao se quisesse acentuar que nelas se 
indica o contrario. A saber, precisamente, que se o homem 
e um «animal doente* e porque nao e apenas um «animal 
politico*, e que da sua inquietacjio nasce o grande desejo 
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que o habita: o de escapar a uma necessidade praticamenie 
vivida como destino e de afastar para longe a obrigacao da 
troca, o de recusar o seu ser social para se libertar da sua 
condigao, Porque e justamente pelos homens se saberem atra- 
vessados e conduzidos pela realidade do social que se originam 
o desejo de nao se reduzir a ela e a nostalgia de se evadir 
dela. A eseuta atenta do canto de alguns selvagens ensina- 
-nos que na verdade se trata de urn canto geral e que nele 
se acorda o sonho universal de nao ser mais aquilo que se e. 

Situado no proprio coracao da condicao humana, o desejo 
de o abolir realiza-se apenas como um sonho que pode tradu- 
zir-se de multiplas maneiras, ora em mito ora em canto, como 
entire os Guayaki. Talvez o canto dos cagadores ache nao seja 
nada mais do que o seu mito individual. Em todo o caso, o 
secreto desejo dos homens demonstra a sua impossibilidade 
no facto de eles nao poderem f azer mais do que sonha-lo, e e 
apenas no espaco da linguagem que ele se vem realizar. Ora, 
esta vizinhanea entre sonho e palavra, se marca o falhango dos 
homens em renunciar aquilo que sao, significa ao mesmo 
tempo o triunfo da linguagem. Oom efeito apenas ela pode 
preencher a dupla missao de juntar os homens e de quebrar 
as ligacoes que os unem. "Onica possibilidade para eles de 
transcender a sua condicao, a linguagem coloca-se entao como 
o seu cdem, e as palavras ditas por aquilo que valem sao a 
terra natal dos deuses. 

A despeito das aparencias, e ainda o canto guayaki que 
nos escutamos. Se chegassemos a duvidar disso, nao seria 
justamente porque nao compreendemos mais a sua lingua- 
gem? Evidentemente, ja nao se trata aqui de traducao. No 
fim de contas, o canto dos caeadores ache designa-nos um 
certo parentesco entre o homem e a sua linguagem: mais pre- 
cisamente, um parentesco tal que parece subsistir apenas no 
homem primitivo, O que quer dizer que, muito longe de todo o 
exotismo, o discurso ingenuo dos selvagens obriga-nos a con- 
siderar o que poetas e pensadores sao os unices a nao esquecer: 
que a linguagem nao e um simples instrumento, que o homem 
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pode estar com ela lado a lado e que o Ocidente moderno perde 
o sentido do seu valor pelo excesso de uso ao qual a submete. A 
linguagem do homem eivilizado tornou-se-lhe completamente 
exterior, porque para ele nao e mais do que um puro meio de 
comunicacao e de informacao. A qualidade do sentido e a 
quantidade dos sinais variam em sentido inverso. Pelo con- 
trario, as culturas primitivas, mais preocupadas em celebrar 
a linguagem do que em servir-se dela, souberam manter com 
ela essa relagao interior que e ja em si propria alianea com 
o sagrado. Nao ha, para o homem primitivo, linguagem poe- 
tica, porque a sua linguagem e ja em si propria um poema 
natural em que repousa o valor das palavras. E se falamos 
do canto dos Guayaki como de uma agressao contra a lingua- 
gem, e antes como o abrigo que o protege que doravante deve- 
mos entende-la. Mas poderemos ainda escutar, da parte de 
miseraveis selvagens ernantes, a ligao demasiado vigorosa sobre 
o bom uso da linguagem? 

Assim vao os Indios Guayaki. De dia caminham em 
conjunto atraves da floresta, homens e mulheres, o arco a 
frente, a cesta atras. Separa-os a chegada da noite, cada um 
votado ao seu sonho. As mulheres dormem e os cacadores 
caatam por vezes, solitarios. Pagaos e barbaros, apenas a morte 
os salva do nesto *. 



* Estudo inicialmeate pubiicado em L/Hoinme VI (2), 1966. 
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CAP1TUL0 VI 



DE QUE SE RIEM OS INDIOS? 



Tomando decididamente a serio as narragoes dos «sel- 
vagens», a analise estrutural ensina-nos, desde ha alguns anos, 
que essas narragoes sao precisamente muito serias e que 
nelas .se articula urn sistema de interrogagoes que elevam 
o pensamento mitico ao piano do pensamento propriamente 
dito. Sabendo doravante, gragas as Mythologiques de Claude 
Levi-Strauss, que os mitos nao falam para nao dizer nada, 
eles adquirem um prestigio novo aos nossos olhos: e, se- 
guramente, nao e fazer-lhes uma honra demasiado grande 
investi-los de toda essa gravidade. No entanto, talvez que o 
interesse muito recente que suscitam os mitos nos faga correr 
o risco de os tomar agora demasiado «a serio* , por assim 
dizer, e a avaliar mal a sua dimensao de pensamento. Em suma, 
ao deixar na sombra os seus aspectos menos evidentes, ver- 
-se-ia difundir uma especie de mitornamia que esquece uma 
oaracteristica no entanto comum a um grande numero de 
mitos, e que nao exclui a sua gravidade: o seu humor. 

Nao menos serios para aqueles que os contain (os indios 
por exemplo) do que para aqueles que os recolhem ou os ieem, 
podem eontudo os mitos desenvolver uma intengao marcada 
pelo comico, por vezee preenehendo a funcao explicita de diver- 
tir os auditores, de desencadear a sua hilaridade. Se tivermos 
a preocupagao de preservar integralmente a verdade dos mitos, 
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e preciso nao subestimar o alcance real do riso que eles pro- 
vocam e considerar que um mito pode ao mesmo tempo falar 
de coisas graves e fazer rir aqueles que o escutam. A vida 
quotidiana dos «primitivos», apesar da sua dureza, nem sem- 
pre se desenvolve sob o sigiio do esforeo ou da inquietagao; 
eles sabem tambem entregar-se a momentos de verdadeira 
descontracQao, e o seu sentido agudo do ridiculo fa-los diver- 
tir-se frequentemente a custa dos seus proprios temores. Ora 
nao e raro estas eulturas confiarem aos seus mitos a tarefa 
de distrair os homens, ao desdrsamatizar, de algura modo, a 
sua existencia. 

Os dois mitos que nos preparamos para ler pertencem 
a essa categoria. Foram recolhidos no ano passado, entre 
os Indios Chulupi que vivem no sul do Chaco do Paraguai. 
Estas narragoes, umas vezes burlescas outras libertinas, mas 
nao desprovidas no entanto de alguma poesia, sao bem conhe- 
cidas de todos os membros da tribo, jovens e velhos: mas, 
quando eles tern verdadeiramente vontade de rir, pedem a qual- 
quer velho versado no saber tradieional para lhas contar uma 
vez mais. O efeito nunca se desmente: os sorrisos do principio 
tornam-se contracgoes dificihnente reprimidaiS, o riso explode 
francamente em gargalhadas, e no fim nao se ouvem senao 
gritos de alegria. Enquanto o gravador registava estes mitos, 
o barulho das dezenas de Indios que escutavam cobria por 
vezes a voz do narrador, ele proprio pronto em cada instante 
a perder o seu sangue frio. Nao somos indios, mas talvez encon- 
tremos, ao escutar os seus mitos, alguma razao para nos diver- 
tirmos com eles. 
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Primevro mito 

O homem a quern nao se podia dizer nada ' 

A familia desse velho possuia apenas uma pequena quan- 
tidade de aboboras cozidas quando um dia lhe pediram para 
ir proeurar alguns amigos e convida-los a comer essas abo- 
boras. Mas ele ehamou aos gritos as pessoas de todas as 
casas da aldeia. Exelamava aos berros: «Venbam todos comer! 
S preciso que toda a geute venha comer !», 

— «Ja vamos! Toda a gente vai!» respondiam as pes- 
soas. E no entanto havia apenas um prato de aboboras. Por isso, 
os dois ou itres primeiros a cbegar comeram tudo e, para 
aqueles que continuavam a apresentar-se, ja nada restava. 
Toda a gente se encontrava reunida na casa do velho, e ja 
nao. havia nada para comer. «Oomo e possivel?*, espantava-se 
ele. «Por que diabo me pediram para convidar as pessoas a 
vir comer? Eu fiz o que me disseram. Eu julguei que havia 
uma grande quantidade de aboboras. A culpa nao e minha! 
Sao sempre os outros que me fazem dizer mentiras- E de- 
pois ficam aborrecidos comigo, por que me fazem dizer o 
que nao e!» A sua mulher explicou-lhe entao: «Deves falar 
suavemente! E preciso que digas calmamente, e com voz muito 
baixa: venham comer as aboboras!*. 

— «Mas porque e que tu me disseste para convidar as 
pessoas que esbavam alem? Eu gritei, para que elas pudessem 
ouvir!» A velha resmungou: «Que velho mais cretino este, ir 
convidar toda esta gente!*. 

Algum tempo depois, ele foi convidar alguns parentes 
para virem colher as suas plantacoes de melancias. Tambem 
dessa vez, toda a gente se apresentou, quando na verdade nao 
havia mais do que tres pes. «Vamos apanhar a minha colheita 
de melancias! Ha muitas», ftinhai ele proclamado em voz alta. 
E todas as pessoas ali estavam, com os seus sacos nas maos, 

1 B o prdprlo tltulo que nos deram os Indios. 
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diante dos tres pes de melaaicias. «Eu julgava que havia mui- 
tas!», desculpou-se o velho, «Mas ha aboboras e ianda'i 2 : 
podem fioar com elas!» As pessoias encheram os seus saeos 
com aboboras e com anda'i, em vez das inelancias. 

Depois da colheita, o velho Indio voltou a casa. Encon- 
trou a neta: ela trazia-Jlhe o seu filho doente para que ele 
o curasse, porque era urn toote'eh, um xamane, 

— Avo! Cuida do teu bisneto que tern febre ! Cospe! 

— Esta bem! Vou cuidar dele imediaitamente, 

E comeQOU a cuspir sobre o rapazinho sem parar, cobrin- 
do-o completamente de saliva, A mae da crianga exclamou: 

— Mas nao e assim! £ precise soprar! Sopra! Sopra 
tambem! Entao, cuida melhor dele ! 

— Esta bem, esta bem! Mas por que e que nao me dis- 
seste antes? Pediste-me para cuspir sobre o meu bisneto, mas 
nao para soprar. Entao eu cuspi! 

Obedecendo a sua neta, o velho pos-se entao a soprar 
sobre a crianca, soprava e sopnava sem parar. Passado um 
niomento, a mulher reteve-o e lembrou-lhe que era preciso 
igualmente procurar o espirito do doente. O avo levantou-se 
imediatamente e pos-se a procura, levantando os objectos em 
todos os cantos e recantos da casa. 

— Mas nao avo! Senta-te! Sopra! E canta! 

— Mas por que e que so mo dizes agora ? Pedes-me para 
procurar o meu bisneto! Entao levantei-me para o procurar! 

Voltou a sentar-se e mandou chamar os outros feiticeiros 
para que o assistissem na sua cura, para que o ajudassem 
a reeencontrar o espirito do seu bisneto. Juntaram-se pois 
todos na sua casa. O velho arengou-lhes: 

— nosso bisneto esta, doente. Portanto vamos tentar 
descobrir a causa da sua doenca. 

Como ajnimal domestico do seu espirito, o velho tinha 
uma burra. Os espiritos dos xamanes empreenderam a via- 
gem. O velho saltou sobre a sua burra e entoou o seu 



1 Cucurbita moachata. 
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canito: ^Kuvo'uitache! Kuvc/uitachi! Kuvd'uitache!... B-urra! 
b-urra! b-urra!... » Caminharam durante muito tempo. 

A certa altura a burra enfiou uma pata na terra mole: 
ai, havia pevides de abobora. A burra parou. O velho xamane 
assinalou o facto aos seus companheiros: «A burra acaba de 
parar. Deve haver aqui alguma coisa!» Eles observaram aten- 
tamente e descobriram uma grande quantidade de aboboras 
cozidas: puseram-se a come-las. Quando terminaram tudo, o 
velho declarou: «Ora bem! Agora, podemos continuar a nossa 
viagem*. 

Voltaram a por-se em marcha, sempre ao trimo do mesmo 
canto: Kuvctuitache! Kuvo'uitache! Kuvcfuitache! B-urra! 
b-urra! b-urra!... Subitamente, a orelha do animal mexeu-se: 
«Chchuuuk!», disse o velho. Nesse instante, lembrou-se que 
muito proximo dali se encontrava uma colmeia que em tempos 
ele tinha limpo, a fim de que as abelhas viessem de novo 
fahricar ai o seu mel. Para permitir a burra chegar a esse 
lugar, os xamanes abriram um caminho atravea da floresta. 
Chegados proximo da colmeia, colocaram a burra com a garupa 
conftra a arvore, e com a cauda ela pos-se a extrair o mel. 
velho dizia: «Chupem o mel! Chupem todo o mel que houver nas 
crinas da cauda! Vamos extrair ainda mais». animal repe- 
tiu a operacao e extraiu ainda muito mel: « Vamos! dizia o 
velho. Comam todo o mel, homens de nariz identico! Quereis 
ainda mais, ou ja estais satisfeitos?» Os outros xamanes ja nao 
traham fome. «Muito bem! Vamos entao continuar!* Voltaram 
a p6r-se era marcha, cantando sempre: «B-urra! b-urra! 
b-urra... » Caminharam por um momento. De repente, o velho 
gritou: «Chchuuk! Ha alguma coisa aqui a f rente! O que e 
que podera ser? Deve ser um tsfich'e, um espirito maligno!* 
Aproximaram-se e o velho assegurou: «Oh! trata-se de um 
ser muito rapido! Nao podemos alcanga-lo!». E, no entanto, nao 
passava de uma tartaruga. «Eu vou fiear no meio para a apa- 
nhar, disse ele, porque sou mais velho e mais experimentado 
do que voc8s». Dispo-los em circulo e, a um sinal seu, ataea- 
ram em conjunto a tartairuga: «B^urra! b-urra! b-urra!. ..» 
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Mas o animal nao fez o menor movimento, porque era uma 
tartaruga. Apanharam-na. O velho exclamou: «Como e bonita! 
Que belo desenho! Vai passar a ser o meu animal domestico!» 
Levou^a com ele e voltaram a andar, cantando sempre: 
«B-urra !...». 

Mas, logo a seguir, «Chchuuuk ! », voltaram a parar. «A 
burra nao anda! Ha qualquer coisa aqui a f rente*. Puse- 
ram-se a observar e aperceberam-se de uma doninha: «Pas- 
sera a ser o nosso cao!», decidiu o velho. e muito bonito, 
e um cao selvagem». Cercaram-na, e ele proprio se eolocou no 
centro declarando: «Eu sou mais velho e mais habil do que 
voces !» E, cantando «b-urra! b-urra! b-urra !...», passaram ao 
ataque. Mas a doninha penetrou na sua toca: «Entrou por ali! 
Vou tentar faze-la sair». O velho feiticeiro introduziu a mao 
na abertura, debrugou-se quanto pode, e a doninha mijou-lhe 
na cara 3 . «Miaaaa ! » gritava o velho. Tao mal aquilo cheirava 
que era de desmaiar. Os outros xamanes dispersaram em de- 
sordem, gritando: «Que mau cheiro! Cheira horrivelmente!*. 

Prosseguiram entao o seu caminho, cantando em coro, 
e logo sentiram o desejo de fumar. A orelha da burra mexeu 
e o animal parou uma vez mais. «Ora bem, agora vamos fumar 
um pouco», decidiu o velho. Transportavia com ele todo o seu 
arsenal de fumador num pequeno saco; p6s-se a procura do 
cachimbo e do tabaco. «Ah! Nao julgava ter-me esquecido 
do cachimbo!* Procurou por todo o lado mas sem encontrar 
nada. «Nao se mexam!», ordenou aos outros. «Vou a toda a 
pressa buscar o men cachimbo e o meu tabaco». E partiu, 
acompanhando-se com o seu proprio canto: «B-urra, b-usrra, 
b-urra... ». No fim do canto ja estava de volta ao meio deles. 

— Eis-me de volta! 

■ — Entao ja voltaste? Entao vamos poder fumar um 
ipouco. 

* ;Na realidade, a doninha projecta um liquido nauseabundo con- 
tido numa glandula anal. 
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Puseram-se a fumar. 

Quando fumaram tudo, voltaram a por-se a caminho; 
cantavam sempre. Subitamente, a orelha do animal mexeu 
e o velho alertou os seus companheiros: «Chcbuuuk! Dir-se-ia 
que ha, danca ali a, frenlte!» Ouvia^ge com efeito um barulho 
de tambores. Os xamanes apresentaram-se no lugar da festa 
e ipuseram-se a dangar. Oada um deles se juntou a um par de 
dancarinos. Danearam por algum tempo, depois combinaram 
com as mulheres ir dar uma voltinha com elas. Deixaram o 
i]iugar das dancas e todos os xamanes fizeram amor com as 
mulheres. O velho chefe tambem copulou. Mas mial tinha aca- 
bado desmaiou, porque era muito velho. «Eich! eich! eich!» 
ofegava cada vez mais, e por fim, no cumulo do esforco, des- 
faleceu. Passado um momento recuperou os sentidos: «Eich! 
eich! eich!» fazia, dando grandes suspiros, muito mais calmo. 
Pouco a pouco foi recuperando, juntou-se aos seus companhei- 
ros e perguntou-lhes: 

— Entao? Voces tambem se aliviaram? 

— Ah sim! Agora estamos livres. Podemos partir, e 
muito mais leves! 

E entoaindo o seu canto, puseram-se de novo em marcha. 
Ao fim de algum tempo, o caminho tornou-se muito estreito: 
«Vamos limpar esta trilha para que a burra nao espete espi- 
nhos nas patas*. Havia apenas cactos. Entao puseram-se a 
limpar e atingiram o lugar onde o caminho se alargava de 
novo. Continuavam a cantar: «E-urra, b-urra, b-urra!». Um 
movimento da orelha do animal fe-los estacar: «Ha qualquer 
coisa ali a f rente! Vamos ver o que e». Avanearam e o velho 
xamane apercebeu-se de que eram os seus espiritos assistentes. 
Ele ja, os tinha prevenido do que procurava. Aproximou-se 
deles e eles anunciaram-lhe: 

— fi Fmho'ai, o espirito do carvao, que retem a alma 
do teu bisneto. Quem o ajuda e Op'etsukfai, o espirito do cacto. 

— Ah! sim, sim! Perfeitamente! fi isso! Conheco-os muito 
bem, a esses espiritos! 
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Havia outros, mas ele nao os conhecia. Avisado de 
tudo isto pelos seus espiritos assistentes, sabia agora onde 
se encontrava o seu bisneto : num celeiro \ 

Encavalitado na sua burra, avangou cantando ate chegax 
ao lugar indicado. Mas uma vez ai* ficou preso nos ramos 
espinhosos da construcao. Teve medo e chamou os outros 
feiticeiros para o ajudarem. Mas, vendo que eles permaneciam 
indiferentes, soltou um grito. So nessa altura e que os seus 
companheiros xamanes o vieram ajudar e pode assim recu- 
perar o espirito do doente. Levou-o consigo para casa e rein- 
troduziu-o no corpo da crianca. Entao a sua neta levantou-se, 
pegou na crianca curada e foi-se embora. 

Este velho xamane tinha outras netas. Elas gostavam 
muito de ir apanhar os frutos do algarrobo. Na manha seguinte, 
ao romper do dia, vieram procura-lo: 

— O nosso avo ja se levantou? 

— Ob, sim! Ha muito tempo ja que estou acordado! 

— Ora bem! Entao vamos! 

E la se foi a procura do algarrobo negro com uma das 
suas netas que era ainda solteira. Cbnduziu-a a um lugar 
em que bavia muitas arvores e a rapariguinha pos-se a apa- 
nhar os frutos. Quanto a ele, sentou-se para fumar. Mas eis 
que, pouco a pouco, Ihe dava o desejo de fazer qualquer coisa 
com a neta, porque a sessao da vespera, com as mulheres 
encontradas durante a viagem, tinha-o deixado excitado. P6s-se 
pois a reflectir nos meios para seduzir a rapariguinha. 

Apanhou um espinho de algarrobo e espetou-o no pe. 
Depois simulou tentar levantar-se. Gemia queixoso: 

— Ei! ei! ei! 

— Oh! Meu pobre avo! Que te aconteceu? 

— Uma infelicidade! Tenho um espinho no pe! E tenho 
a impressao que me vai atingir o coracao! 

A rapariguinha, compadecida, aproximou-se e o avo 
disse-lhe: «Tira a faixa que trazes a cinta, para me Iigares 



Cubata de rama em que os Indios arrecadam as suas provisoes. 
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a ferida! Ja nao posso mais!» Ela fez como ele lhe disse e o 
avo convidou-a a sentar-se: «Levanta um pouco a tanga para 
que eu possa pousar o pe sobre as tuas coxas! Ei! ei! Ai! 
ai!» Gemidos medonhos! Sofria muito: «Deixa-me p6r o pe 
sobre as tuas coxas! Ei! ei! ei! Como eu sofro! Nao suporto 
male! Afasta um bocadinho as coxas! Ai! aib E a raparigui- 
nha, condoida, obedeceu. O velho estava muito excitado, porque 
ela agora estava completamente nua. «Hum! Que belas pernas 
que ela tem, a minha neta! Nao poderas por o meu pe um 
pouco mais para cima, minha netinha?*. 

Foi entao que se atirou sobre ela, exclamando: 

— Ah, ah, agora vamos esquecer o teu futuro marido! 

— Aaah! Meu av6! disse a rapariga, que nao queria. 

— Eu nao sou teu avo! 

— Avo, eu vou contar tudo! 

— Esta bem! Eu tambem vou contar tudo. 

Ele derrubou-a e introduziu-lhe o penis. Uma vez sobre 
ela, gritou: «Tsu! Estas a ver! Agora estas a aproveitar os 
meus restos! Sao na verdade os ultimos!* Depois voltaram 
para a aldeia. Ela nao contou nadia, de tal modo estava 
envergonhada. 

O velho xamane tinha ainda uma outra neta, tambem 
ela solteira. De que tambem teria gostado de se aproveitar. Con- 
vidou-a portanto para ir apanhar frutos de algarrobo, e uma 
vez no campo, repetiu a mesma comedia do espinho. Mas 
desta vez, foi mais apressado, mostrou o espinnho a neta e, 
sem esperar mais, deitou-a por terra e estendeu-se sobre ela. 
Comecou a penetra-la. Mas a rapariga teve um sobressalto 
violento, e o penis do velho foi-se espetar num tufo de ervas 
das quais uma se enterrou no interior, ferindo-o um pouco: 
«Ai! A minha neta picou-me o nariz!» 5 . Uma vez mais se atirou 
para cima dela. Lutaram por terra. No momento favoravel o 
avo recobrou forcas, mas, desajeitadamente, nao conseguiu 

■ Do ponto de vista da cortesla Chulupi, seria grosseiro chamar 
o penis pelo seu nome. fi portanto necess&rio dizer: o nariz. 
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atingir o seu objectivo, e com o esforgo acabou por ir arran- 
oar todo o tufo de ervas com o penis. Comecpu a sangrar 
ensanguentando o ventre da neta. 

Com grande esforgo esta conseguiu eseapar-se de de- 
baixo do avo. Agarrou-o pelos cabelos, puxou-o ate junto dum 
cacto e pos-se a esfregar-lhe o rosto contra os espinhos. 
velho suplicava: 

— Tern piedade do teu avo! 

— Nao quero saber para nada do meu avo! 

— Vais perder o teu av6! 

— Estou-me nas tintas! 

E continuava a mergulhar-lhe o rosto no cacto. Em 
seguida voltou a puxa-lo pelos cabelos e levou-o ate ao meio 
de um silvado de caraguata. O velho suportou por alguns 
instantes, depois tentou levantar-se; mas ela impediu-o. Os 
espinhos do caraguata arranhavam-lhe o ventre, os testiculos 
e o penis. «0s meus testiculos! Os meus testiculos vao ficar 
despedaeados!*, berrava o avo. Crr! err.' faziam os espi- 
nhos a medida que o rasgavam. Finahnente, a rapariga aban- 
donou-o em cima da moita de caraguata, O velho tinha a 
cabeca ja completamente empolada por causa de todos os 
espinhos que nela se tinham cravado. A rapariguinha apanhou 
entao o saco, voltou a casa e revelou a avo o que o seu avo 
tinha querido fazer. Quanto a ele, que ja nao via quase nada 
por causa dos espinhos que lhe enchiam oe olhos, fez o cami- 
nho de volta tacteando e arrastou-se ate sua casa. 

Ai, a mulher tirou a sua tanga e fustigou-o com toda 
a forca no rosto: «Anda mexe-me aqui!» gritava. E pegan- 
do-lhe na mao, obrigou-o a tocar no seu Klasu, na sua vagina. 
Gritava: 

— Ah bom ! Tu, tu gostas das coisas dos outros! Mas 
aquilo que te pertence nao queres tu! 

— O teu hkesu, nao o quero eu! £ demasiado velho! As 
coisas velhas, ninguem tem vontade de as usar! 
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Segundo mito 

As aventuras do jaguar 



Uma manha, o jaguar foi passear e encontrou o cama- 
leao. Este, como todos sabem, pode atravessar o fogo sem 
se queimar. O jaguar gritou: 

— Ah como eu gostava de poder tambem brincar com 
o fogo! 

— Se tu quiseres podes divertir-te! Mas nao vais con- 
seguir suportar o calor e acabaras por te queimar. 

— Eh! eh! Por que e que nao havia de o suportar? Eu 
tambem sou muito rapido! 

— Ora bem ! Entao vamos ate alem: o braseiro la nao 
e tao forte. 

E la se foram, mas na verdade as brasas ali queimavam 
mais do que em qualquer outro sitio. O camaleao explicou 
ao jaguar como era preciso proeeder e passou uma vez atraves 
do fogo, para lhe mostrar: nao lhe aconteceu nada. «Bom! 
Sai dai! Vou fazer o mesmo. Se tu consegues, tambem hei-dfi 
conseguir!* jaguar atirou-se ao fogo e imediatamente se 
queimou: Ffff ! Conseguiu atravessar, mas ja estiava meio cal- 
cinado e morreu, reduzido a cinzas. 

Estavam as coisas neste pe quando chegou o passaro 
ts'o-ts'i, que se pos a chorar: «Ah! Minha pobre crianea! Nunca 
me poderei habituar a cantar sobre os restos de um cabrito 
months!* Desceu da sua arvore; depois, com a prdpria asa, 
pos-se a juntar num montinho as cinzas do jaguar. Em seguida 
deitou agua sobre as cinzas e passou sobre o montinho: 
o jaguar voltou a levantar-se: «Ai! que calor! exclamou. Por 
que diabo me fui deitar assim ao sol?» E retomou o seu 
passeio. 

Passado um momento, ouviu alguem cantar: era o 
cabrito montes que se encontrava na sua plahtagao de batatas. 
Na realidade, as batatas eram cactos, «Af ona'i! afcma'i! Sinto 
sono sem razao!» E, ao mesmo tempo que cantava, dancava 
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sobre os cactos: como o cabrito montes tem as patas muito 
finas podia facilmente evitar os espinhos. O jaguar observa- 
va-o no seu manear: 

— Ah como eu tambem gostava de dancar ai ! 

— Nao creio que tu possas caminhar sobre os cactos 
sem espetar espinhos nas patas. 

— E por que nao? Se tu consegues, tambem eu posso 
faze-lo! 

— Esta bem! Nesse caso vamos para alem: ha menos 
espinhos. 

Mas, de facto, havia muitos mais. O cabrito montes 
passou em primeiro lugar para mostrar ao jaguar: dancou 
sobre os cactos, e depois voltou, sem urn espinho. «Hi! Hi! 
Hi! Hi! exclamou o jaguar. Como tudo isto me agrada!» Era 
a sua vez. Entrou ruos caetos e imediatamente os espinhos 
se lhe cravaram nas patas. Em dois saltos, atingiu o meio 
do campo de cactos. Sofria muito e nao conseguia manter-se 
em pe: estatelou-se a todo o comprimento, com o corpo cri- 
vado de espinhos. 

De novo apareceu o ts'a-ts'i que tirou o jaguar daii e lhe 
arrancou todos os espinhos, um por ma. Depois, com a asa, 
empurrouo para am pouco mais longe. «Que ealor! gri- 
tou o jaguar. Porque diabo e que terei adormecido ao sol?». 

Retomou o caminho. Alguns instantes mais tarde encon- 
trou um lagarto: este pode subir as arvores, ate a ponta dos 
ramos, e voltar a descer rapidamente, sem cair. O jaguar, ao 
ve-lo proceder assim, logo sentiu vontade de se divertir tam- 
bem. O lagarto conduziu-o entao ate uma outra arvore e come- 
cou por lhe mostrar como era preciso fazer: subiu ao cimo 
da arvore e voltou a descer a toda a pressa. O jaguar tentou 
por sua vez. Mas, chegado ao alto da arvore, caiu e um ramo 
enfiou-se-lhe pelo anus saindo-lhe pela boca. «Oh! exclamou 
o jaguar. Isto lembra^xie mesmo as alturas em que estou 
com diarreiia>!» Uma vez mais Wa-ts'i veio ajuda-lo a sair 
destes maus lenc6is, tratou4he do anus e o jaguar pode vol- 
tar a partir. 
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Encontrou entao um passaro que se divertia brincando 
com dois ramos que o vento fazia cruzar-se: divertia-se a pas- 
sar entre eles rapidamente, no momento em que se cruzavam. 
O que agradou imenso ao jaguar: 

— Tambem quero brincar! 

— Mas tu nao vais conseguir! Ss muito grande, enquanto 
que eu sou pequeno! 

— E por que e que eu nao havia de conseguir? 

O passaro conduziu o jaguar a uma outra arvore e pas- 
sou uma vez para lhe mostrar: os ramos quase lhe tocaram 
no rabo no momento em que se cruaaram. « Agora e a tua vez». 
O jaguar stalfou: mas os ramos apanharam-no pelo meio do 
)corpo, cortando-o em dois. «Ai!» gritou o jaguar. Os dois 
bocados cairam e ele morreu. 

Ts'a-ts'i reapareceu e viu o seu menino morto. P6s-se 
a chorar: «Nunca conseguirei habituar-me a cantar sobre as 
pegadas de um cabrito montes !» Desceu e juntou os dois boca- 
dos do jaguar. Com uma concha de caracol, poliu cuidadosa- 
mente a juntura; depois passou sobre o jaguar, que se levan- 
tou, vivo. 

Voltou a por-se em marcha. Foi ai que se deu conta de 
Wo, o abutre real, que se divertia a voar de cima para baixo e 
de baixo para ciraa. Tambem isso agradou muito ao jaguar: 
declarou a Wo que queria brincar como ele: 

— Ah! meu amigo, como eu gostaria de brincar como tu! 

— Bom, era uina boa ideia! Mas tu nao tens asas. 

— Esta bem, e certo que nao tenho, mas tu podes-me 
emprestar umas. 

Wo aceitou. Arranjou duas asas que fixou no corpo do 
jaguar com cera. Feito isto, incitou o seu compaimeiro a voar. 
Juntos, elevaram-se ate uma altura incrivel e divertiram-se 
toda a manha. Mas por volta do meio-dia o sol queimava 
e fundiu a cera: as duas asas soltaram-se. O jaguar estate- 
lou-se no chao com todo o seu peso e morreu, quase reduzido a 
migalhas. Ts'a-ts'i chegou, juntou os ossos do jaguar e levan- 
tou-o. O jaguar voltou a andar. 
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Nao tardou a encontrar a doninha que se divertia com 
o sen filho, partindo bocadinhos de madeira. O jaguar apro- 
ximou-se para ver o que se passava: imediatamente, atirou-se 
sobre o filho da doninha, e depois tentou atacar o pai. Mas 
este mijou-lhe nos olhos e o jaguar ficou cego 8 . Caminhava 
as cegas, Mas ts'a-ts'i surgiu de novo e lavou-lhe bem os olhos: 
e por isso que o jaguar tern uma vista tao boa. Sem o passaro 
ts'a-ts'i o jaguar ja nao existiria. 

O valor destes dois mitos nao se lhnita a intensidade do 
riso que provocam. Trata-se de compreender bem o que e que 
nestas historias diverte os Indios; trata-se tambem de escla- 
reoer que a eomicidade nao e a unica propriedade comum a 
estes dois mitos, mas que eles constituent muito pelo contra- 
rio urn eon junto fundado sobre razdes menos exteriores, razoes 
que permitera ver na sua jungao outra coisa que nao uma 
justaposigao arbitraria. 

O personagem (principal do primeiro mito e urn velho 
xamane. Antes do mais vemo4o tomar tudo a letra, confun- 
dir a letra e o espirito (de tal modo que nch se Ike pode dizer 
nada) , e em seguida eobrir-se de ridiculo aos olhos dos Indios. 
Seguimo-Io depois nas aventuras a que o expoe a sua «profis- 
sao» de medico. A expedicao fanfarrona em que se envolve 
com os outros xamanes a procura da alma do seu bisneto 
e pontuada por episodios que revelam da parte dos medicos 
uma incompet6ncia total e uma capacidade prodigiosa para 
esquecer o objectivo da sua missao: cagam, comem, copulam, 
arranjara o menor pretext© para esquecer que sao medicos. 
O seu velho chefe, apos ter conseguido por um triz a cura, 
da livre curso a uma devassidao desenfreada: abusa da ino- , 
cencia e da gentileza das suas proprias netas para as enrolar 
ma floresta. Ou seja, e um heroi grotesco e e possivel rir a 
sua custa. O seguhdo mito fala do jaguar. A sua viagem, 
embora nao passe de um simples passeio, nao falta o im- 
previsto. Este grand© pateta, que decididamente encontra 
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muita gente pelo caminho, cai sistematicamente nas arma- 
dilhas que Ihe estendem aqueles que ele despreza com tanta 
soberba. O jaguar e grande, forte e estupido, nunca com- 
preende nada do que lhe acontece e, nao fossem as interven- 
coes repetidas de um insignif icante passaro, ha muito que teria 
sucumbido. Cada um dos seus passos atesta a sua cretinice 
e demonstra o ridiculo do personagem. Em resumo, estes dois 
mitos apresentam xamanes e jaguares como vitimas da sua 
propria estupidez e da sua propria vaidade, vitimas que, por 
isso mesmo, merecem nao a compaixao nuas a gargalhada. 
Chegou talvez a altura de colocar a questao: De quern 
se troga? Uma primeira conjungao mostra-nos jaguar e 
xamane ligados pelo riso que suscitam as suas desventuras. 
Mas, interrogando-nos sobre o estatuto real destes dois tipos 
de seres, sobre a relacao vivida que os Indios mantem com 
eles, descobrimo-los proximos numa segunda analogia: e que, 
longe de serem personagens comicos, eles sao pelo contrario 
tanto um como outro seres perigosos, seres capazes de inspirar 
o terror, o respeito, o odio, mas decerto nunca a vontade 

de rir. 

Na maior parte das tribos sul-americanas os xamanes 
partilham com os ehefes — quando nao preenchem eles proprios 
essa fungao politica — prestigio e autoridade. O xamane e 
sempre uma figura muito importante das sociedades Indias 
e, como tal, ele e ao mesmo tempo respeitado, admirado, temido. 
Com efeito, o que se passa e que ele e o unico no grupo a 
possuir poderes sobrenaturais, o unico a poder dominar o 
mundo perigoso dos espiritos e dos mortos. O xamane e pois 
um sabio que poe o seu saber ao servico do grupo cuidando 
dos doentes. Mas os mesmos poderes que f azem dele um me- 
dico, isto e, um homem capaz de provocar a vida, permitem- 
-lhe tambem dominar a morte: e um homem que pode matar. 
A esse titulo, ele e perigoso, inquietante, constantemente se 
deaconfia dele. Senhor da morte como da vida, ele e tor- 
nado imediatamente responsavel por todos os acontecimentos 
extraordinarios e frequentemente e morto, porque se tem medo 
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dele. Por conseguinte e o mesmo que dizer que o xamane se 
move num espago demasiado longinquo, demasiado exterior 
ao do grupo, para que este sonhe em deixar, na vida real, 
o seu riso aproximar-se dele. 

E quanto ao jaguar? Este felino e um cagador muito 
eficaz, porque e possante e astucioso. As presas que ataca 
de preferencia (poreos, cervos, etc.) sao tambem a caga 
geralmente preferida dos Indios. Dai resulta que o jaguar 
e visto por eles — e os mitos em que aparece confirmam fre- 
quentemente estes dados de observagao — mais eomo um con- 
corrente a nao menosprezar do que como um inimigo temivel 
No entanto cometeriamos um erro se deduzissemos que o jaguar 
nao e perigoso. Sem duvida que ele ataca raras vezes o 
homem: mas conhecemos varios casos de Indios atacados e 
devorados por esta fera, que e sempre arriscado encontrar. 
Por outro lado, as suas proprias qualidades de cagador e a 
soberania que exerce na floresta, incitam os Indios a 'apre- 
cia-lo no seu justo valor e a evitarem subestima-lo: respeitam 
o seu igual no jaguar e, em caso algum, se riem dele 7 . Na vida 
real, o riso dos homens e o jaguar subsistem sempre na 
disjungao. 

^ Concluamos portanto a primeira etapa deste exam© su- 
mano enunciando que: 

1.° — Os dois mitos eonsiderados fazem apareeer o xa- 
mane e o jaguar como seres grotescos e objectos de riro; 

2.° — No piano das relagoes efectivamente vividas entre 
os homens por um lado, os xamanes e os jaguares por outro 
a pomgao destes ultimos e exactamente o contrario daquela 
que apresentam os mitos: o jaguar e o xamane sao seres peri- 
gosos, portanto respeitaveis, que por isso mesmo ocupam um 
lugar que esta para la do riso; 



Chegamos ao ponto de constatar entre trlbos de culturas muito 
diferentes, como os Guayaki, os Guarani, os Chulupi, uma tendSncia para 
exagerar o risco que esse animaJ faz correr: os Indios fingem ter medo 
do jaguar, porque o temem deveras. 
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3." — A ccmtradigao entre o imaginario do mito e o real 
da vida quotidiana resolve-se quando se reconheee nos mitos 
uma intengao de escarnio: os Chulupi fazem ao nwel do mito 
o que Ikes e interdito ao nivel do real. Ninguem se ri dos 
xamanes reals ou dos jaguares reais porque eles nao sao de 
todo para rir. Trata-se pois para os Indios de por em ques- 
tao, de desmistificar aos seus proprios olhos o temor e o res- 
peito que lhes inspiram os jaguares e os xamanes. Esta ques- 
tionacao pode operar-se de duas maneiras: ou realmente, 
e mata-se entao o xamane julgado demasiado perigoso ou o 
jaguar encontrado na floresta; ou simbolicamente, atraves 
do riso, e o mito (a partir desse momento instrumento de des- 
mistificlagao) inventa uma tal variedade de xamanes e de 
jaguares que e possivel rir-se deles, uma vez despojados dos 
seus atributos reais para se verem tranaformados em idiotas 
da aldeia. 

Consideremos por exemplo o primeiro mito. A sua parte 
central e consagrada a descrigao de uma cura xamanistiea. 
A tarefa de um medico e coisa grave porque, para curar um 
doente, e preciso descobrir e reintegrar no corpo do paciente 
a alma cativa longe. que quer dizer que, durante a. expe- 
digao que o seu espirito empreende, o xamane deve estar atento 
apenas ao seu trabalho e nao ipode deixar-se distrair por nada. 
Ora, o que e que acontece no mito ? Antes do mais, os xamanes 
sao numerosos ao passo que o caso que ha para tratar e 
relativamente benigno: a crianga tem febre. Um xamane nao 
apela para os seus colegas senao nos casos verdadeiramente 
desesperados. Vemos em seguida os medicos, como se fossem 
criangas, a aproveitar-se da menor ocasiao para fazer gazeta: 
comem (primeiro as aboboras cozidas, depois o mel extraido 
pela cauda da burra), cagam (uma tartaruga, depois uma 
doninha); dangam com mulheres (em lugar de dangar s6zi- 
nhos, como deviam), <e apressam-se a seduzi-las para ir 
copular com elas (justamente aquilo de que um xamane se 
deve abeber durante o trabalho). Entretiainto, o velho aper- 
cebe-se de que se esqueceu da unica coisa que um ver- 
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dadeiro xamane nunca esquece, isto e, o seu tabaco. Para 
acabar, ele vai enfiar-se estupidamente num monte de espi- 
nhos onde os seus companheiros, que poderiam mostrar-se 
pela primeira vez uteis, o deixariam tranquilamente a deba- 
ter-se se ele nao se pusesse aos gritos. Ou seja, o chefe dos 
xamanes f az exactamente o contrario do que faria um autentico 
medico. Nao se poderia, sem tornar demasiado pesada a exposi- 
§ao, evocar todos os tracos que tornam objecto de zombaria o 
xamane do mito. £: preciso no entanto assinalar rapidamente 
dois desses trafios: o seu «animal domestico* e o seu canto. 
Quando um xamane do Chaco empreende uma cura, ele envia 
(imagmariamente, entenda-se) o seu animal familiar em explo- 
ragao. Todo o xamane e senhor de um desses espiritos- 
-assistentes animal: trata-se vulgarmente de pequenos pas- 
saros ou de serpentes, em todo o caso nunca de animais tao 
ridieulos (para os Indios) como uma burra. Ao escolher para 
o xamane um animal domestic© tao incomodo e casmurro, 
o mito indica de imediato que vai falar dum pobre diabo. Por 
outro lado, os cantos dos xamanes chulupi sao sempre sem 
palavras. Consistem numa melopeia fracamente modulada. 
indefinidamente repetida e pontuada, com pequenos intervalos, 
de uma unica palavra: o nome do animal familiar. Ora o canto 
do nosso xamane compoe-se exclusivamente do nome do seu 
animal: assim, ele nao cessa de lancar, como um grito de 
triunfo, a confissao das suas «xamanarias». 

Vemos aiparecer aqui uma fungao por assim dizer catar- 
tica do mito: ele liberta no decorrer da sua narragao uma 
paixao dos Indios, a obsessao seoreta de rir daquilo que se 
teme. Desvaloriza no piano da linguagem o que nao poderia 
se-lo ma realidade e, revelando no riso um equivalente da 
morte, emsina-nos que, entre os Indios, o ridiculo mata. 

Superficial ate este momento, a nossa leitura dos mitos 
basta no entanto para estabeleeer que a analogia mitologica 
entre o jaguiar e o xamane nao e mais do que a transforma- 
§ao duma analogia real. Mas a equivalencia entre eles detec- 
tada mantem-se exterior, e as determinagoes que os unem 
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remetem sempre para um terceiro termo: a atitude real dos 
Indios face aos xamanes e aos jaguares. Penetremos pois antes 
do mais no texto dos mitos, de modo a yermos se o parentesco 
destes dois seres nao e ainda mais proximo do que parece. 

Noteremos primeiramente que a parte central do pri- 
meiro mito e o segundp no seu conjunto falam exactamente 
da mesma coisa: nos dois casos, trata-se de uma viagem 
semeada de obstdculos, a dum xamane lancado a procura do 
espirito dum doente, e a do jaguar que, quanto a ele, se encon- 
tra simplesmente em passeio. Ora, as aventuras galhofeiras 
ou burlescas dos nossos dois herois dissimulam na realidade, 
sob a mascara de uma falsa inocencia, um empreendimento 
muito serio, um genero de viagem muito importante: aquela 
que condus os xamanes ate ao Sol. Aqui e preciso apelar para o 
context© etnpgraficp, 

Os xamanes do Chaco nao sao apenas medicos, mas 
tambem adivinhos capazes de prever o futuro (por exemplo, 
o resultado duma expediQao guerreira). Por vezes, quando nao 
se sentem seguros do seu saber, vao eonsultar o Sol, que 
e um ser omnisciente. Mas . o Sol, que tern pouca vontade 
de ser importunado, dispos ao longo do trajeoto que leva ate 
a sua casa toda uma serie de obstaculos, muito dificeis de 
transpor. Por isso so os melhores xamanes, os mais astu- 
ciosos e os mais corajpsos, conseguem ultrapassar as pro- 
vas; o Sol aceita entao estender os seus raios e esclarecer 
aqueles que se Ihe apresentam. As expedigoes deste tipo sao 
sempre colectivas, justamente por causa da sua dificuldade, 
e desenvolvem-se sob a direccao do mais experimentado dos 
feiticeiros. Ora, se compararmos as peripecias duma viagem 
ao Sol com as aventuras. dp yelho xamane e do jaguar, aper- 
cebemo-nos de que os dois mitos em questa© deserevem, por 
vezes com uma grande precisao, as etapas da Grande Viagem 
dos xamanes. O primeiro mito conta uma cura : o medico envia 
o seu espirito a procura do espirito do doente. Mas o facto 
da viagem se fazer em grupo indica ja que nao se trata apenas 
de uma deslocacao rotineira, mas de algo de muito mais 
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solene: uma viagem em direcgao ao Sol. Por outro lado, alguns 
dos obstaculos que os xamanes encontram no mito corres- 
pondem as armadilhas que o Sol semeou no seu caminho: as 
diversas barreiras de espinhos por exemplo, e tambem o epi- 
sodio da doninha. Esta, cegando o xamane, repete um dos 
momentos da viagem ao Sol: a travessia das trevas onde 
nada se se ve. 

O que encontramos finalmente neste mito e uma parodia 
burlesca da viagem ao Sol, parodia que toma o pretexto de 
um tenia mais familiar aos Indios (o da eura xamanistica) 
para trogar duplamente dos seus feiticeiros. Quanto ao segundo 
mito, retoma quase termo por termo a planificagao da viagem 
ao Sol, e os diversos jogos em que o jaguar perde correspon- 
dem aos obstaculos que o verdadeiro xamane sabe ultra- 
passar: a danga nos espinhos, os ramos que se entrecruzam, a 
doninha que mergulha o jaguar nas trevas e, finalmente, o voo 
icario em direcgao ao sol na companhia do abutre. Nada 
de espantoso portamto no facto do sol fundir a cera que 
prende as asas do jaguar, dado que, para que o Sol eonsinia 
em estender os seus raios, o bom xamane deve ter passado 
os obstaculos anteriores. 

Os nossos dois mitos utilizam assim o motivo da Grande 
Viagem para caricaturar os xamanes e os jaguares, mostran- 
do-os incapazes de a levar a cabo. Nao e em vao que o pensa- 
mento indigena escolhe a actividade mais estreitamente ligada 
a tarefa dos xamanes, o dramatico encontro com o Sol; o 
que ele procura e introduzir um espago desmesurado entre o 
xamane e o jaguar do mito e o seu objective, espago que o 
comieo vem preencher. E a queda do jaguar perdendo as suas 
asas por Imprudencia e a metafora de uma desmistificagao 
desejada pelo mito. 

Constata-se portanto que seguem uma mesma direcgao 
os caminhos onde os mitos envolvem respectivamente o xamane 
e o jaguar; vemos precisar-se pouco a pouco a eemelhanca 
que procuram reconhecer entre os dois herois. Mas estarao 
estes paralelos destinados a juntar-se? Poder-se-ia opor uma 
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objecgao as observacoes precedentes: se e perfeitamente coe- 
rente, e, dir-se-ia ate, previsivel que o pirimeiro mito evoque 
a encenagao da viagem ao Sol para trocar daqueles que a 
levam a cabo — os xamanes — nao se compreende, em contra- 
partida, a conjungao entre o jaguar enquanto jaguar e o 
motivo da Grande Viagem, nao se compreende porque e que 
o pensamento indigena apela para esse aspecto do xamanismo 
para trocar do jaguar. Os dois mitos examinados nada nos 
ensinam a este praposito, e preciso que uma vez mais nos 
apoiemos sobrei a etnografia do Chaco. 

Como vimos, diversas tribos desta area partilham a con- 
vicgao de que os bons xamanes sao capazes de aceder a habi- 
tagao do Sol, o que lhes permite ao mesmo tempo demons- 
trar o seu talento e enriquecer 6 seu saber questionando o 
astro omniscierite. Mas existe para estes Indios um outro 
criterio do poderio (e da maldade) dos melhores feiticeiros: 
e que estes podem transformar-se em jaguares. A aproxima- 
gao dos nossos dois mitos deixa doravante de ser arbitraria 
e a relagao ate aqui exterior entre jaguares e xamanes subs- 
titui-se uma identidade uma vez que, de um certo ponto de 
vista, os xamanes sao jaguares. A nossa demonstragao seria 
completa se chegassemos a estabelecer o reciproco desta pro- 
posigao: sao os jaguares xamanes? 

Ora, um outro mito chulupi (demasiado longo para ser 
aqui transcrito) da-nos a resposta: nos tempos antigos, os 
jaguares eram efectivamente xamanes. Alias eram maus xama- 
nes porque, em lugar do tabaco, fumavam os seus proprios 
excrementos, e em lugar de curar os seus pacientes, procura- 
vam de preferencia devora-los. Ao que parece, o circulo esta 
agora fechado, dado que esta ultima informagao nos permite 
confirmar a precedente: os jaguares sao xamanes. Da mesma 
maneira se esclarece um aspecto obscuro do segundo mito: 
se ele faz do jaguar o heroi de aventuras habitualmente reser- 
vadas aos feiticeiros, e porque nao se trata do jaguar enquanto 
jaguar mas do jaguar enquanto xamane. 
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Portanto, o facto de xamane e jaguar serem num certo 
sentido mtermutaveis confere uma certa homogeneidade aos 
nossos dois mitos e torna verosimil a hipotese do inicio: 
eles constituera uma especie de conjunto, de tal modo que 
oada um dos dois elementos que o compoem nao pode ser 
compreendid© senao por referenda ao outro. Sem duvida que 
estamos longe agora do nosso iponto de partida. A analogia 
dos dois mitos era-lhes entao exterior; fundamentava-se apenas 
sobre a necessidade, para o pensamento indigena, de realizar 
miticamente uma conjungao impossivel na realidade: a do 
riso por um lado, do jaguar e do xamane por outro. O comen- 
tario .anterior (e que nao e, sublinhemo-lo, de modo algum 
uma analise, mas antes o preludio a um tal tratamento) ten- 
tou estabelecer que esta conjuncao dissimulava, sob a sua 
intencao eomica, a identificacao dos dois personagens. 

Quando os Indios escutam estas historias, naturalmente 
que nao pensam senao em rir-se. Mas o comico dos mitos nao 
:lhes retira, por essa razao, a sua seriedade. No riso pro- 
voeado aparece uma intencao (pedagogica: sem deixar de 
divertir aqueles que os escutam, os mitos veiculam e trans- 
mitem a cultura da tribo. Assim, eles constituem a sabedoria 
viva dos Indios *. 



GAPITULO VH 



DEVER DA PALAVRA 



* Estudo inicialmente publicado em Lcs Temps Modernes (n.° 253, 
Junho de 1967), • 



Falar, e antes do mais deter o poder de falar. Ou por 
outras palavras, o exercieio do poder assegura o dominio 
da palavra falada: so os eenhores podem falar. Quanto aos sub- 
ditos, sao obrigados ao silencio do respeito, da veneragao ou 
do terror. Palavra e poder mantem relagoes tais que o desejo 
de um se realiza na conquista do outro. Principe, despota ou 
chefe de Estado, o homem de poder e sempre nao apenas o 
homem que fala, mas a unica fonte de palavra legitima: pala- 
vra empobrecida, palavra pobre, e certo, mas rica de ef icien- 
cia, porque o seu nome e comando e nao quer senao a obediencia 
do executante. Extremos inertes cada um por si, poder e pafa> 
vra nao subsistem senao um no outro, cada um deles e subs- 
tancia do outro e a permanencia do par, se parece trans- 
cender a Historia, alimenta-lhe no entanto o movimento : ha 
acontecimento historico quando, abolido o que os separa e por- 
tanto os vota a inexistencia, poder e palavra se estabelecem 
no proprio acto do seu eneontro. Qualquer tomada de poder 
e tarabem um ganho de palavra. 

fi evidente que tudo isso tem a ver em primeiro lugar 
com as sociedades fundadas sobre a divisao: amos-escravo®, 
senhoresTSubditos, dirigentes-cidadaos, etc. A marca primor- 
dial desta divisao, o seu lugar privilegiado de desdbbramento, 
e o facto massivo, irredutivel, talvez irreversivel, de um poder 
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destacado da sociedade global pelo facto de apenas alguns 
membros o deterem, de um poder que, separado da sociedade, 
se exerce sobre ela e, se necessario, contra ela. que e aqui 
designado, e o conjunto das sociedades de Estado, desde os 
despotismos mais arcaicos ate aos Estados totalitarios mais 
modernos, passando pelas sociedades demoeraticas cujo apa- 
relho de Estado, sendo liberal, nem por isso deixa de ser 
o detentor longinquo da violencia legitime. 

Vizinhanga, boa yizinhanga da palavra e do poder: eis 
o que soa claro aos nossos ouvidos de ha. muito tempo acos- 
tumados a escuta dessa palavra, Ora, nao se pode menospre- 
zar esse ensinamento decisivo da etnologia: o mundo selvagem 
das tribos, o universo das sociedades primitivos ou ainda — 
o que vem dar aomesmo — das sociedades sem Estado, ofe- 
rece estranhamente a nossa ref lexao essa alianea ja revelada, 
mas para as sociedades com Estado, entre o poder e a palavra, 
Sobre a tribo reina o seu chefe e este reina igualmente sobre 
as palavras da tribo. Noutros termos, e muito partieularmente 
no caso das sociedades primitivas americanas, os Indios, o 
chefe — o homem de poder — detem tambem o monopolio da 
palavra. Entre esses selvagens, nao se deve perguntar: quern 
e o vbsso chefe?, mas antes: quern de entre v6s e aquele que 
fala? Senhor das palavras: e assim que um grande mimero 
de grupos designa o seu chefe. 

Nao se pode, ao que parece, pensar um sem o outro, o 
poder e a palavra, dado que a sua ligagao, claramente meta- 
-historica, nao e menos indissoluvel nas sociedades primitivas 
do que nas formacoes •estatais. Seria no entarito pouco rigo- 
roso ficarmo-nos por uraa determinagao estrutural desta rela- 
q&o. Com efeito, o corte radical que divide as sociedades, 
reais ou possiveis, segundo o serem sociedades com Estado 
ou sem Estado, esse corte nao poderia deixar indiferente o 
modo de ligacao entre poder e palavra. Coirio e que ele se 
opera nas sociedades sem Estado? O exemplo das tribos indias 
ensina-no-lo. 

Uma diferenciagao revela-se ai, ao mesmo tempo a 
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mais aparente e a mais profunda, na conjugaeao da pala- 
vra e do poder. 15 que se nas sociedades com Esbado a 
palavra e o direito do poder, nas sociedades sem Estado, 
pelo contrario, a palavra e o dever do poder. Ou, para dizer 
de um outro modo, as sociedades indias nao reconhecem ao 
chefe o direito a palavra porque ele e o chefe: elas exigem 
do homem destinado a ser chefe que ele prove o seu dominio 
sobre as palavras. Falar e para o chefe uma obrigagao impe- 
rativa, a tribo quer ouvi-lo: um chefe silencioso nao e mais 
um chefe. 

E que ninguem se engane a este respeito. Nao se trata 
aqui do gosto, tao vivo entre tantos Selvagens, pelos belos 
discursos, pelo talento oratorio, pelo bem falar. Nao e a 
estetica que esta aqui em questao, mas a politica. Na obri- 
gagao imposta ao chefe de ser homem de palavra transparece 
com efeito toda a filosofia politica da sociedade primitiva. 
35 ai que se desdobra o espago verdadeiro que nela o poder 
ocupa, espago que nao e aquele que se poderia julgar. E e a 
natureza desse discurso, cuja repetigao a tribo vigia escrupu- 
losamente, e a natureza dessa palavra jactante que nos indica 
o lugar real do poder. 

Que diz o chefe? que e uma palavra de chefe? 12, antes 
de mais, um acto ritualizado. Quase sempre, o lider dirige-se 
quotidianamente ao grupo, ao alvorecer ou ao crepusculo. 
Estirado na sua rede, ou sentado proximo da sua fogueira, ele 
proniincia com uma voz forte o discurso esperado. E eviden- 
temente que a sua voz tem necessidade die ser potente, para 
chegar a fazer-se ouvir. Nenhum recolhimento, com efeito, 
enquanto o chefe fala, nenhum silencio, eada um tranquila- 
mente continua, como se nada fosse, a tratar das suas 
ocuipagoes. A palavra do chefe nao e ditct para ser escutada. 
Paradoxo: ninguem presta atengao ao discurso do chefe. Ou 
melhor, e simulada a inatengao. Se o chefe deve, como tal, 
submeter-se a. obrigagao de falar, em contrapartida aqueles 
a quern se dirige nao sao obrigados, pelo que lhes toca, senao 
a pairecer nao o ouvir. 
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E eles nao perdem por assim dizer nada. Porque? 
Porque o chefe nao diz, literalmente, nada. seu discurso 
oonsiste essencialmente trama celebragaO, frequentes vezes 
repetida, das normas de vida tradicionais : «Os nossos ante- 
possados estayam satisfeitos por viva" como viviam. Siga- 
mos o seu exemplo e, dessa maneira, conseguiremos todos 
uma existencia pacifiea», Eis, em breves palavras, aquilo a 
que se reduz um discurso de chefe. Pode compreender-se a 
partir dai que ele nao perturbe aqueles a quern e destinado. 

que e que neste caso quer dizer falar? Por que e que 
o chefe da tribo deve falar precisamente para nao dizer nada? 
A que solicitagao da sociedade primitiva responde essa palavra 
vazia que emana do lugar aparente do poder? Vazio e o dis- 
curso do chefe justamente por nao ser discurso de poder: o 
chefe esta, separado da palavra porque esta, separado do poder. 
Na sociedade primitiva, na sociedade sem Estado, nao e do 
lado do chefe que se encontra o poder: dai resulta que a sua 
palavra nao pode ser palavra de poder, de autoridade, de 
comando. Uma ordem: eis o que o chefe nao seria capaz de 
dar, justamente o genero de plenitude que e recusada a sua 
palavra. Para la da recusa de obediencia que nao poderia 
deixar de provocar uma tal tentativa da parte de um chefe 
que se esquecesse do seu dever, nao tardaria a colocar-se a 
recusa de reconhecimento. Um chefe suf icientemente louco 
para sonhar, nao tanto com o abuso de um poder que nao 
possui, como com o proprio uso do poder, o chefe que quer fazer 
de chefe, e abandonado: a sociedade primitiva e o lugar da 
recusa de um poder separado, porque ela propria, e nao o 
chefe, e o lugar real do pbdef. 

A sociedade primitiva sabe," por natureza, que a violen- 
cia e a essencia do poder. Nesse saber se enraiza a preocupa- 
cao de mantei wnstantemente a disitancia um do outro o 
poder e a instituicao, o comando e o chefe. E e o proprio 
campo da palavra que assegura a demarca^ao e traga a linha 
de separagao. Obrigando o chefe a mover-se apenas no ele- 
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mento da palavra, isto e, no extreme oposto da violencia, a 
tribo assegura-se de que todas as coisas se mantem no seu 
lugar, que o eixo do poder assenta exclusivamente sobre o 
corpo da sociedade, e que nenhum deslocamento das forgas 
podera vir perturbar a ordem social. O dever de palavra do 
chefe, esse fluxo conatante de palavra vazia que ele deve a 
tribo, e a sua divida infinita, a garantia que iraterdita ao 
homem de palavra tomar-se homem de poder *. 



* Estudo inioialmeiite publicado em Nonvelle Bevue de Psycha- 
nalyse (8, Outono de 1973). 
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CAPITUL.0 vin 



PROFETAS NA SELVA 



A America india nao deixa de desconcertar aqueles 
que tentam decifrar o seu vasto rosto. Ve-la conferir por vezes 
a sua verdade permanencias imprevistas, obriga-nos a recon- 
siderar a quieta imagem que dela temos, e que, talvez por 
artificio, ela nao desmente. A tradigao legou-nos do conti- 
nente sul-americano e dos povos que o habitam uma geografia 
sumaria e superficialmente veridica: por urn lado, as Altas 
Cultturas andinas e todo o prestigio dos seus requintes, por 
outro lado as culturas ditas da Floresta Tropical, tenebroso 
sreiino de tribos errantes afcraves de savanas e selvas. Ha que 
revelar aqui o etnocentrismo dessa ordem que faz com que 
se oponha de modo familiar ao ocidente, a civilizacao de um 
lado, a barbaric do outro. Complementar com esse entendi- 
mento se exprime em seguida a conviccao mais sabia de que 
a vida do espirito acede as suas formas nobres apenas quando 
a sustenta o solo julgado mais rico de uma grande civilizacao: 
ou seja, que o espirito dos Selvagens se mantem espirito 
selvagem. 

Ora, que isso nao seja verdadeiro e que o mundo indio 
se revele capaz de surpreender o auditor ocidental com uma lin- 
guagem que outrora nunoa ficou sem eco, e o que nos ensi- 
nam os Mbya-Guarani. Porque o pensamento religioso desses 
Indies se carrega, ao desdobrar-se na primeira frescura de um 
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mundo em que sao vizinhos ainda deuses e viventes, da den- 
sidade de uma meditagao rigorosa e liberta. Os Tupi-Guarani, 
dos quais os Mbya sao uma das ultimas tribos, propoem a 
etnologia americanista o enigma de uma singularidade que, 
desde antes da Conquista, os votavia a inquietaeao de procurar 
sem treguas o alem prometido pelos seus mitos, ywy mara ey, 
a Terra sem Mai, Dessa procura maior e certamente excepcio- 
nal entre os Indios sul-americamos, conhecemos a eonsequencia 
mais espectacular: as grandes migracoes religiosas de que 
falam as relacoes dos primeiros cronistas. Sob o comando de 
xamanes inspirados, as tribos; abalavam e, aibraves de jejuns 
e dangas, tentavam aceder as ricas habitagoes dos deuses, 
situadas no levante. Mas emtao aparecia o obstaculo assus- 
tador, o limite doloroso, o grande oeeano, mais terrivel ainda 
por confirmar aos Indios a sua certeza de que na mar- 
gem oposta se situava a terra eiterna. Eis porque subsistia 
por inteiro a esperanga de a atingir algum dia e os xamanes, 
ao atribuir o seu falhango a falta de fervor e ao nao respeito 
das regras do jejum, esperavam sem impaeiencia a vinda de 
um sinal ou de uma mensagem do alto para renovar a sua 
tentativa. 

Portanto, os xamanes tupi-guiarani exerciam sobre as 
tribos uma influencia consideravel, sobretudo os maiores entre 
eles, os karai, cuja palavra, queixavam-se os missionaries, 
ocultava em si todo o poder do demonio. Os seus textos nao 
dao infelizmente nenhuma indicaeao sobre o conteudo dos dis- 
cursos dos karai: pela simples razao sem duvida de que os 
jesuitas estavam poueo desejosos de se tornar cumplices do 
diabo reproduzind© par escrito o que Satarias sugeria aos seus 
subordinados indios. Mas os Thevet, Nobregia, Anchieta, Mon- 
toya, etc., traem sem querer o seu silencio censor, reconher 
eendb a capacidade sedutora da palavra dos feitieeiros, prin- 
cipal obstaculo, dizem, a evangelizagao dos Selvagens. Por ai 
resvalava, semo saberem, a confissao de que o cristranismo 
encoritrava no: universo espiritual dos Tupi-Guarani, isto e, de 
homeaas «primitivos», alguma coisa suficientemente artieulada 
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para se op6r com exito, e como que sobre um piano de igualdade, 
a intengao missionaria. Surpreendidos e amargurados, os jesui- 
tas zelosos descobriam sem o compreender, na dificuldade ..da 
sua predicagao, a limitagao do seu mundo e o vazio da. sua 
linguagem: eonstatavam com admiragao que as superstigoes 
diabolicas dos indios podiam exaltar-se ate ao piano supremo 
do que quer ser chamado religiao, ...-■. 

Assim ocultado, todo esse antigo saber arriscava-se a 
ficar para sempre perdido se, atentos ao seu apelo e respei- 
tadores da sua memoria, o nao tivessem sileneiosamente.man- 
tido vivo os ultimas Indios Guarani. Poderosos povos de 
outrora, nao sao hoje mais do que um pequeno numero os 
que sobrevivem nas f lorestas do Este do Paraguai. Admiraveis 
na sua perseveranga em nao renunciar a si proprios, os Mbya, 
que quatro seculos de of ensas nao conseguiram forgar a humi- 
lhar-se, estiranhamente persistem em habitar a sua velha terra 
segundo o exemplo dos antepassados, em acordo fiel com as 
normas que os deuses promulgaram antes de abandonarem 
a habitagao que eonfiavam aos homens. Os Mbya conseguiram 
oonservar a sua identidade tribal apesar das circunstancias e 
provagoes do seu passado. No seculo XVTII, os jesui'tas nao con- 
seguiram convence-los a renunciar a idolatria e a juntar-se aos 
outros Indios nas missoes. O que os Mbya sabiam e que os 
fortif icava ma sua recusa, eram a vergonha e a dor de ver 
aquilo que eles desprezavam ameagar a sua propria essencia, 
o seu ponto de honra e a sua etica: os seus deuses e o dis- 
curso dos seus deuses, pouco a pouoo negados pelo dos 
recem-chegados. ~& nesta recusa que reside a originalidade dos 
Guarani, que se delimita o lugar muito especial que eles oeu- 
pam entre as outras culturas indias, que se impoe o interesse 
que eles apresentam para a etnologia. Com efeito, e raro ver 
uma cultura india continuar a existir segundo as normas 
do seu proprio sistema de erengas, conseguindo oonservar 
praticamente puro de influencias esse dominio particular. Do 
contacto entre mundo branco e mundo indio resulta a maior 
parte das vezes um sincretismo empobrecedor onde, .sob um 
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cristianismo sempre superficial, o pensamento indigena pro- 
cura apenas adiar a sua morte. Precisamente, isso foi o que 
nao se produziu com os Mbya que, ate ao presente, conti- 
nuam a votar ao fraeasso todo o empreendimento missionario. 

Esta secular resistencia dos Guarani em se dobrar diante 
da religiao dos juru'tctj. dos Bramcos, firma-se na eonvicgao 
dos Indios de que o seu destino e regulado pela promessa dos 
antigos deuses: que, continuando a viver sobre a terra mal- 
dita, ywy. mba'e megua 3 no respeito das normas, eles rece- 
berao deles os sinais favoraveis a abertura do caminbo que, 
para la do terror do mar, os conduzira a terra eterna. Pode- 
riamos surpreender-nos com aquilo que se afigura quase 
como uma loucura: a constancia dessa rigida certeza capaz 
de atravessar a Historia sem por isso parecer afeotada. 
que seria menosprezar a incideneia soeiologica do fervor 
religioso. Com efeito, se os Mbya actuais se pensam ainda 
como uma tribo, isto e, como uma unidade social visando 
preservar a sua diferenga, e essencialmente sobre fundo reli- 
gioso que se projecta essa intengao: os Mbya sao uma tribo 
porque constituem uma minoria religiosa nao crista, porque 
o cimento da sua unidade e a comunidade da fe. O sistema 
das crenQas e valores constitui portaiito o grupo como tal e, 
reciprocamente, esse encerramento decidido sobre si leva o 
grupo, depositario cioso de um saber honrado ate a vivencia 
mais humilde, a manter-se o protector fiel dos seus deuses 
e o guardiao da sua lei. 

Evidentemente que o conhecimento da tematica religiosa 
se reparte desigualmente entre os membros da tribo. A maioria 
dos Indios contenta-se, como e normal, em partieipar com 
aplica§ao nas dangas rituais, em respeitar as normas tradi- 
cionais da vida e em escutar no recolhimento as exortagoes 
dos seus pa'i, dos seus xamanes. Porque eles sao os verda- 
deiros sabios que, tal como os karai dos tempos antigos, e 
babitados pela mesma paixao, se abandonam a exaltacao de 
interrogar os seus deuses. Ai se redescobre o gosto dos Indios 
pela palavra, ao mesmo tempo como oradores e como audi- 
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tores: senbores das palavras e ardentes a pronuncia-'las, os 
caciques-xamanes encontram sempre no resto dos indios um 
publico pronto a escuta-los. 

Quase sempre aquilo de que se trata nesses discursos 
e de abordar os temas que obsidiam literalmemte os Mbya: 
o seu destino sobre a terra, a necessidade de prestar atengao 
as normas fixadas pelos deuses, a esperanga de conquistar 
o estado de perf eigao, o estado de aguyje, o unico que permite 
aos que a ele acedem verem abrir-se pelos habitantes do ceu 
o caminho da Terra sem Mai. A natureza das preocupasoes dos 
xamanes, a sua signifieacao, o seu alcance e o modo como as 
expoem, ensina-nos justamente que o termo xamane qualifica 
mal a verdadeira personalidade destes homens capazes de ex- 
tase verbal quando os toca o espirito dos deuses. Sendo par 
vezes medicos, mas nao necessariamente, eles preocupam-se 
muito menos em restituir a saude ao corpo doente do que em 
alcangar, atraves de dangas, discursos e meditagoes, essa forca 
interior, essa firmeza do coragao, unicas capazes de agradar a 
Nhamandu, a Karai Ru Ete, a todas qjs figuras do panteao gua- 
rani. Mais ainda do que praticantes, os pa'i mbya sao medita- 
tivos. Apoiados no solido terreno dos mitos e das tradiQoes, 
eles consagram-se a fazer sobre esses textos, um a um, um ver- 
dadeiro trabalho de mterpretaeao. 

Encontramos pois entre os Mbya duas sedimentagoes, 
por assim dizer, da sua «literatura» oral: uma, prof ana, que 
compreende o conjunto da mitologia e nomeadamente o grande 
mito dos gemeos, a outra, sagrada, isto e secreta para os 
Brancos, que se compoe das preces, dos cantos religiosos, de 
todas as improvisagoes enfim, que o seu fervor inflamado 
quando sentem que neles um deus deseja fazer-se ouvir 
arranca aos pa'L A surpreendente prof undidade do seu discurso, 
esses pa'i, que nos sentimos tentados a chamar profetas e nao 
mais xamanes, impoem a forma de uma linguagem notavel 
pela sua riqueza poetica. Alias, e ai que se insereve claramente 
a preocupagao dos Indios em definir uma esfera do sagrado 
de tal modo que a linguagem que a enuncia seja ela propria 
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lima negagao da linguagem profana. A criagao verbal que 
emana da preocupagao de nomear seres e coisas segundo a sua 
dimensao mascarada, segundo o seu ser divino, desemboca 
assim numa transmutagao linguistica do universo quotidiano, 
inum GraoFalar que se julgou ser uma lingua seereta. E 
assim que os Mbya falam da «flor do arco» para designar 
a flecha, do «esqueleto da bruma» para nomear o eaehimbo, 
e das «ramagens floridas* para evocar os dedos de Nhamandu. 
'Eransfiguragao admiravel para anular a desordem e o ^ftfjsen- 
timento das aparencias nas quads nao deseja reter-se a paixao 
dos ultimas homens: assim se diz o verdadeiro nome do® Mbya, 
Indies resolvidos a nao sobreviver aos seus deuses. 

O primeiro clarear da, aurora reeorta o cume das grandes 
arvores. Ao mesmo tempo acorda-se no eoragao dos Jndios 
guarani o tormento, rebelde a pacificagao da noite, do seu 
tehoachy, da exist€ncia doente, que a luz do astro de novo 
vem iluminar, lembrando-os assim da sua condigao de habi- 
tantes da terra. Nao e entao raro ver levantar-se um pa'i. 
Voz inspirada pelos invisiveis, lugar de espera do dialogo 
entre os humanos e os deuses, ele concilia o rigor do seu 
logos com o ardor da fe que anima as belas formas do saber. 
Matinas selvagens na floresta, as palavras graves da sua lamen- 
tagao voltam-se para leste ao eneontro do sol, mensageiro 
visivel de Nhamandu, o poderoso senhor dos semhores do al- 
tissimo: a ele se destina essa prece exemplar. 

Desmentindo o primeiro e legitimo movimento de espe- 
ranca, as palavras que o movimento do astro inspira ao reei- 
tador fecham-<no pouco a pouco no circulo da afligao em que 
o abandona o silencio do 1 * deuses. Os esforgos dos homens 
para se libertarem da sua permanencia parecem inuteis, por- 
que nao comovem aqueles a quern solicitam. Mas, chegados 
assim ao ponto extremo da sua duvida e da sua angustia, 
a memoria do passado e a recordagao dos antepassados voltam 
aquele que as experimenta e as diz : as dancas, os jejuns e as 
preees destes, nao f oram outrora recompensadas, e nao lhes 
ttera sido concedido atravessar o mar, descobrir-lhe {L.pas- 
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sagem? £ [pois neeessario que os homens tenham influencia 
sobre os deuses, e tudo sera ainda possivel. Manifesta-se entao 
a confianga num destino semelhante para os homens de agora, 
para os liltimos Jeguakava: a sua espera das Palavras nao 
sera desiludida, os deuses far-se-ao ouvir por aqueles que 
aspirem a escuta-los. 

E assim que se constroi o movimento da lenta suplica 
matinal. Nhamandu, deixando brilhar de novo a sua luz, con- 
sente pois em deixaa: viver os homens: o seu sono noeturno 
e uma morte a que a aurora os arranca. Mas viver, para os 
Jeguakava, para os portadores do jeguaka, para aqueles 
que o penteado ritual masculino adorna, nao e apenas des- 
pertar-se para a neutralidade das coisas. Os Mbya habitam 
a terra no espago do questionavel e o Pai aceita portanto 
ouvir a lamentagao dos seus adornados. Mas, ao mesmo tempo 
que surge a es|peranga em que a propria possibilidade de ques- 
tional se enraiza, a fadiga terrena trabalha no sentido de tor- 
nar mais lento o impulso dessa esperanga: medem-na o sangue 
e a came, e pode ser ela a razao da prece e da danga, da danga 
sobretudo, cujo ritmo exacto alivia o corpo da sua carga ter- 
restre. De que ausencia fala essa procura tao premente que 
inaugura o dia ? Da dos ne'e pora tenowde, as belas palavras ori- 
ginals, linguagem divina onde se abriga a salvagao dos homens. 
Pausa no limiar da sua verdadeira morada: tal e o habitat' 
dos Jeguakava sobre a terra ma. A imperfeigao dos corpos 
e das almas impede a desergao, apenas ela os mantem no para 
ca da fronteira, do metaforieo mar, menos aterrorizante na 
sua realidade, as mais das vezes desconhecida dos Indios, do 
que o seria leva-los a pressentir a repartigao talvez definitiva 
do humano e do divino, cada um ancorado na sua propria 
margem. Agradar aos deuses, merecer deles as Palavras que 
abrem o caminho da terra eterna, as Palavras que ensinam 
aos homens as normas da sua futura existencia: tal e todayia 
o desejo dos Mbya. Que falem pois os deuses! Que reconhe- 
gam os esforgos dos homens, os seus jejuns, as suas dangas, 
as suas preees! Nao menos rieos em meritos do que os seus 
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pais, os JeguaJcawa tenonde porangue'i J os ultimos de entre 
aqueles que foram os primeiros adomados, aspiram a deixar 
a terra: o seu destino eumprir-se-a entao. 

Eis, tragic, no silencio matinai de uma fLoresta, a prece 
melancoliea de urn Indio: a clareza do seu apelo nao se altera 
em nada pelo facto de nela se apontar subterraneamente o 
sentido e o gosto da morte; a extrema sabedoria dos Guarani 
consiste justamente em saber eneaminhar-se para eles. 



Meu pad! Nhamandu! Tu fazes com que eu novamente me erga! 
E, do mesmo modo, fazes com que novamente se ergam os 

Jeguakava, 
os adomados, na sua totalidade. 
Quanto as Jachukava, as adomadas, fazes com que novamente 

elas se ergam, na sua totalidade, 
E quanto aqueles: que nao dotaste de jeguakava, tambem a eles 

fazes com que se ergam, na sua totalidade. 
E agora, acerca dos adomados, 
acerca dos que nao sao teus adomados, 
acerca de todos eles, eu inquiro. 

Mas, no que a tudo isso se refere, 

tais paiavras nao as pronuncias tu, Karai Ru Ete: 

mem para meu bem, nem no de teu& filbos destinados a terra 

indestrutivel, 
a terra etema, que nenhuma mesquinhez altera. 
Nao as pronuncias, a essas paiavras que encerram 
as futuras normas da nossa forca., 
as futuras normas do nosso fervor. 

Porque, na verdade, 

eu existo de forma imperfeita. 

De natureza imperfeita e o meu sangue; 

de natureza imperfeitia a minha came, 

horrivel, desprovida de exceleneia. 

Estando as coisas assim ordenadas, 

a fim de que o meu sangue de natureza imperfeita, 

a fim de que a minha oairne de natureza imperfeita 

se sacudam e lancem para bem longe a sua imperfeicao: 
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flectindo os joelhos, eu nie inclino, x com vista a urn coracao 

valoroso. 
E contudo, vejamos: tu nao pronuncias as paiavras. 

For via disto tudo, 

Nao e em vao que eu, que eu pela minha parte, 

necessito das tuas paiavras: 

as das futuras normas da forca, 

(as das futuras normas de urn coragao valoroso, 

as das futuras normas do fervor. 

Nada mais, na totalidade das coisas, inspira animo ao meu 

coragao. 
Nada mais me aponta as futuras normas da minha existeneia. 

E o mar malefico, o mar malefico, 

nao quiseste tu que eu o atravessasse. 

fi par isso que, na verdade, eles so existem 

em pequeno numero, os meus irmaos, 

elas so exiatem em pequeno numero, as minhas irmas. 

E acerca desses poucos que ficaram 
e que eu fago ouvir a minha lamentagao. 
Acerca deles eu novamente interrogo: 
pois Nhamandu fa-los erguerem-se, 

Estando as coisas assim ordenadas, 

quanto a esses que, na sua totalidade, se erguem, 

em seu alimento future se concentra toda a atengao do ?eu 

olhar, do olhar de todos; 
e porque a atengao do seu olhar se concentra no seu futuro 

alimento, 
e que eles, todos eles, sao os que existem. 

Tu fazes com que ganhem asas as suas paiavras, 

tu inspiras j lhes as suas interrogagoes, 

tu fazes que de todos eles se erga grande lamento. 

Mas vejamos: eu ergo-me neste esforcp, 

e tu, contudo, nao pronuncias as paiavras, nao, na verdade. 

tu nao pronuncias as paiavras. 



Descrigao do g«sto da dan^a ritual. 
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E por isso que eu sou levado a dizer, 
Karai Ru Ete, Kara! Chy Ete: 
aqueles que nao eram numerosos, 
os destinados a terra indestrutivel, 
a terra eterna que nenhuma mesquinhez altera, 
a todos eles permitistea tu, outrora, que na verdade inquirissem, 
sobre as futuras normas da sua propria existencia. 
E nao ha duvida de que eles as conheceram, outrora, em toda 
a sua perfeigao. 

Se, quanto a mim, a minha natureza se libertar da sua habitual 

imperfeigao, 
se o sangue se libertar da sua habitual imperfeigao de anti- 

gamente: 
nada disso se deve as coisas mas que existem, 
mas ao facto de o meu sangue de natureza imperfeita, 
de a minha carne de natureza imperfeita 
se terem sacudido e langado para bem longe 
a sua imperfeigao. 

6 por isso que tu as pronunciaras em abundancia, tais palavras, 

palavras de alma excelsa, 

para bera daquele cuja face nenhum sinal dividiu 2 . 

Pronuncia-las-as em abundancia, a essas palavras, 

6 tu, Karai Ru Ete, e tu, Karai Chy Ete, 

para bem de todos os destinados a terra indestrutivel, 

a terra eterna que nenhuma mesquinhez altera, 

6 Tu, 6 Vos! 8 * 



! Isto 6, para aquele que recusa o baptismo crlst&o. 

* Este texto foi recolhldo em Junho de 1966 no Este do Paraguai. 
Foi gravado na lingua indigena <e traduzido para francos com a ajuda 
de Leon Cadogan, a quem deixo aqui os ineus agradecimentos. 

Na presente traduQ&o, retoma-se a versfio portuguesa de Luisa 
Neto Jorge em O G*&o-Falar, mitos e cantos sagrados dos indies 
Guarani, Editora Arcadia, 1977. 

* Estudo inicdalmente publicado em I/Ephemere (19-20, 1972-73). 



CAPlTULO DC 



DO UNO SEM MtLTIPLO 



Era depois do dihivio. Um deus calculador e velhaco 
ensinava ao seu filho como recompor o mundo: «Eis o que 
tu faras, meu filho. Dispoe os fundamentos futuros da terra 
imperfeita. . . Coloca uma boa tela como f undamento futuro 
da terra... e o pequeno porco selvagem que vai provocar a mul- 
tiplicagao da terra imperfeita... Quando ela tiver atingido as 
medidas que desejamos, prevenir-te-ei, meu filho... Eu, Tupan, 
sou aquele que vela pela proteccao da terra... » Tupan, deus 
do granizo, da ehuva e dos ventos aborrecia-se, tinha que 
brincar sozinho, necessitava de companhia. Mas nao de qual- 
qUer um nem em qualquer lugar. Os deuses gostam de esco- 
lher os seus parceiros. E este queria que a nova terra fosse 
uma terra imperfeita, uma terra ma, capaz no entanto de 
acolher os pequenos seres destinados a habita-la. Eis porque, 
previdente, ele sabia de antemao que teria que afrontar 
Nhande Ru Ete, o senhor de uma bruma que, pesada e tenebrosa, 
se exala do cachimbo que f uma, tornando inabitavel a terra 
imperfeita. «Eu canto mais do que Nhande Ru Ete. Eu saberei 
o que fazer, eu voltarei. Eu farei com que sobre a terra 
imperfeita a bruma seja ligeira. Apenas desse modo esses 
pequenos seres que para la enviamos poderao sentir-se reno- 
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vados, felizes. Aqueles que enviamos sobre a terra, as nossas 
criancas, esses bocados de nos, serao felizes. Aos outros, 
devemos engana-los». Um fin6rio, tal era o divino Tupan, 

Quern fala assim em nome do deus? Que mortal sem 
temor ousa igualar-se sem tremer a um dos poderosos do 
altissimo? No entanto, esse modesto habitante da terra nao 
e louco. fl um desses pequenos seres a quern, desde o alvore- 
eer dos tempos, Tupan confiou os cuidados da sua propria 
distraccao. 15 um Indio Guarani. Rico em conheeimento das 
coisas, ele reflecte sobre o destino dos seus, que a si proprios 
se chamam com altiva e amarga certeza, os Ultimos Homens. 
Os deuses por vezes revelam os seus designios. E ele, o karai 
habil em escuta-los e votado a dizer a verdade, revela-a aos 
companheiros. 

Tupan inspirava-o nessa noite, a sua boca estava por 
isso divina, era ele proprio o deus e contava a genese da terra 
imperfeita, ywy miba'emegva, a morada que foi malieiosamente 
confiada a felieidade dos Guarani. Ele falou longamente, e a 
luz das chamas revelava metamorf oses : ora o calmo rosto do 
indiferente Tupan, e a consequente amplidao da grande lingua- 
gem, ora a tensao inquieta de um demasiado humano caindo 
em si, e palavras estranhas. Ao discurso do deus sucedia 
a procura do seu sentido, o pensamento de um mortal exerci- 
tava-se em traduzir a sua enganadora evidencia. Os divinos 
nao tern que reflectir. E os tJltimos Homens, quanto a eles, 
nao se resignam: ultimos, sem duvida, mas sabendo porque. 
E eis que os labios inspirados do karai dissiparam o enigma 
da infelicidade, interpretacao inocente e fria constatacao, de 
que nenhum ressentimento vem alterar o brilho: <<As coisas 
na sua totalidade sao uma; e para nos, que nao o desejamos, 
elas sao mas». 

Obscuridade e profundidade : nao sao o que f alta, decerto, 
neste fragmento. O pensamento que ele exprime e duplamente 
inquietante: pela sua dureaa, pela sua origem. Porque e um pen- 
samento de Selvagem, autor anonimo, velbo xamane guarani, 



no fundo de um bosque do Paraguai. E porque sentimos clara- 
mente quanto ele nao nos e completamente estranho. 

Trata-se de fazer uma genealogia da infelicidade. As 
coisas sao mas, indica o texto, os homens sao os habitantes 
de uma terra imperfeita, de uma terra ma. Sempre foi assim. 
Os Guarani estao habituados a infelicidade, ela nao e 
nada de novo para eles, nem surpreendente. Ja o sabiam 
muito antes da chegada dos ocidentais, que nada lhes ensi- 
naram a esse respeito. Os Guarani nunca foram bons sel- 
vagens, eles a quern incessantemente assolava a convic- 
gao de nao serem feitos para a infelicidade, e a certeza de 
virem a alcangar um dia ywy mara- ey> a Terra sem Mai. E os 
seus sabios, meditando constantemente sobre os meios de a 
aldan^ar, reflectiam sobre o problema da origem. De onde 
vem o facto de habitarmos uma terra imperfeita? A grandeza 
da interrogacao faz eco o heroismo da resposta: se a exis- 
tencia e injusta, os homens nao sao culpados; nao temos 
que nos culpar por existir de um modo imperfeito. 

Mas onde ganha raiz esta imperfeigao que assola os 
homens, e que nos nao desejamos f Ela provem do facto de 
«as otMsas ma sm totalidade sao uma*. Articulagao inesipe- 
rada, de fazer estremecer ate a vertigem a mais longin- 
qua aurora do pensamento ocidental. No entanto e justa- 
mente nisso que oonsiste o que dizem, o que sempre procla- 
maram— e ate as mais rigorosas consequencias, e as mais loucas 
tambem — os pensadores guarani: a infelicidade engendra-se 
na imperfeigao do mundo, porque de todas as coisas que eom- 
poem o mundo imperfeito se pode dizer que elas sao uma. 
Ser uno: e a propriedade das coisas do mundo: Uno: 6 o nome 
do Imperfeito. Em suma, concentrando a virulenta concisao 
do seu discurso, o que diz o pensamento guarani? Ele diz que 
o Uno e o Mai. 

Infelicidade da existencia humana, imperfeigao do mundo, 
unidade enquanto fenda inscrita no coragao das coisas que 
compoem o mundo: eis o que recusam os Indios Guarani, e 
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o que os levou desde sempre a procurar um outro espaco, para 
al conhecer a felicidade de uma existencia curada da sua 
ferida essencial, de uma existgncia desdobrada sobre um hori- 
zonte libertado do Uno. Mas qual e esse nao-Uno tao obstina- 
damente desejado pelos Guarani? Sera que a perfeicao do 
mundo se Ig no multiplo, de acordo com uma divisao fami- 
liar a metafisica ocidental? E sera que os Guarani, ao con- 
trario dos antigos Gregos, afirmam o Bern onde espontanea- 
mente nos o desqualificamos? Mas se encontramos entre os 
primeiros uma inssurreigao activa contra o imperio do Uno, e 
entre os outros pelo contrario uma nostalgia contempTatwa 
do Uno, nao e no entanto o Multiplo que os Indios Guarani 
afirmam, eles nao deseobrem o Bern, o Perfeito, na dissolucao 
mecanica do Uno. 

Porque e que as coisas ditas unas caem por 'isso mesmo 
no campo malefico da imperfeicao? Uma interpretagao, apa- 
rentemente conitida no texto do fragmento, deve ser afas- 
tada: a do Uno como Todo. O sabio guarani declara que «as 
coisas na sua totalidade sao uma»; mas ele nao nomeia o 
Todo, categoria talvez ausente desse pensaniento. Ele explica 
que cada uma das «eoisas», tomada uma por uma, que com- 
poem o mundo — o eeii e a terra, a agua e o fogo, os vegetais 
e os animals, os homens enfim — esta marcada, gravada pelo 
selo malefico do Uno. O que e uma coisa una? Em que e 
que se reconhece a maroa do Uno sobre as coisas? 

Una e toda a coisa corruptivel. modo de existgncia 
do Uno e o transitorio, o passageiro, o efemero. que nasce, 
cresce e se desenvolve com vista somente a perecer, isso sera 
dito Uno. O que e que isto significa ? Acede-se aqui, por via 
de uma bizarra operacao do principio de identidade, ao funda- 
mento do universo religioso guarani. Rejeitado pelo lado do 
corruptivel, o Uno torna-se sinal do Finito. A terra dos 
homens nao oculta em si senao imperfeicao, podridao, torpeza : 
terra torpe, o outro nome da terra ma. Ywy mba'emegua 
e o reino da morte. De toda a coisa em movimento sobre uma 



trajectoria, de toda a coisa mortal, diremos — o pensamento 
guarani diz — que ela e una. O Uno: fixaeao da morte. A 
morte: destino do que e uno. Por que e que as coisas que 
compoem o mundo imperfeito serao mortais? Porque elas sao 
finitas, porque elas sao incompleto^, O que e corruptivel 
morre por ser incompleto, o Uno qualifica o incompleto. 

Talvez agora estejamos a eompreender melhor. A terra 
imperfeita onde «as coisas na sua totalidade sao uma» e c 
reino do incompleto e o espaco do finito e o campo de 
aplicagao rigorosa do principio da identidade. Porque dizer 
que A = A, que isto e isto e que um homem e um bomem, 
e declarar ao mesmo tempo que A nao e nao- A, que o isto nao 
e o aquilo, e que os homens nao sao deuses. Nomear a unidade 
nas coisas, nomear as coisas segundo a sua unidade, e tambem 
consigniar-lhes o limite, o finito, o incompleto. 15 descobrir 
tragicamente que esse poder de designar o mundo e de Ibe 
determinar os seres — isto e isto e nao outra coisa, os Guarani 
sao homens e nao outra coisa — nao e mais do que o escarnio 
do verdadeiro poder, do poder secreto que pode silenciosa- 
men/te enunciar que isto e isto e ao mesmo tempo aquilo, que 
os Guarani sao homens e ao mesmo tempo deuses. Descoberta 
tragica, porque nos nao desejamos isso, nos que sabemos que 
a nossa linguagem e enganadora, nos que nunca economiza- 
mos esforcos com vista a atingir a patria da verdadeira lin- 
guagem, a morada incorruptivel dos deuses, a Terra sem Mai. 
onde nada do que existe pode ser dito Uno. 

Na regiao do nao-Uno, onde desaparece a infelicidade, o 
milho cresce sozinho, a flecha traz a caca as maos dos que 
nao tem mais necessidade de cagar, o fluxo regulado dos casa- 
mentos e desconhecido, os homens, eternamente jovens, vivem 
eternamente. Um habitante da Terra sem Mai nao pode ser 
qualificado univocamente : ele e um homem, evidentemente, 
mas tambem outro alem do homem, um deus. O Mai e o Uno. O 
Bern nao e o multiplo, e o dots, ao mesmo tempo o uno e o 
seu outro, o dots que designa veridicamente os seres completos. 
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Ywy mara-ey, destino dos tJUimos Homens, nao abriga mais 
homens, nao abriga mais deuses: apenas seres iguais, deuses- 
-horaens, horaens-deuses, de tal modo que nenhum de entre 
eles se diz segundo o Uno. 

Povo entre todos religioso, atraves dos seculos preso na 
sua recusa altiva da sujeicjao a terra imperfeita, povo de loucos 
orgulhosos que se apreeiava suficientemente para desejar um 
lugar na ordem dos divinos, os Indies Guarani vagabundea- 
vam ainda, nao ha muito tempo, a procura da sua verdadeira 
terra natal, que eles supunham, que eles sabiam situada la 
longe, do lado do sol nascente, «o lado do nosso rosto». E por 
muitas vezes, chegados la, sobre as praias, nas fronteiras da 
terra ma, quase a atingir o seu objective, a mesma arma- 
dilha dos deuses, a mesma dor, o mesmo falhango: obstaculo 
a eternidade, o mar de moos dadas com o sol. 

Ja nao sao mais do que um pequeno numero, e pergun- 
tam-se se nao estarao em vias de viver a morte dos deuses, 
de viver a sua propria morte. Nos somas os tJttimos Homens. 
E no entanto nao abdicam, rapidamente ultrapassam o seu 
abatimento, os karai, os profetas. Donde lhes vem a forga de 
nao renuneiar? Serao eles cegos, insensatos? Hi que o peso 
do fraeasso, o silencio no azul, a repeticao da infelicidade, 
nunca eles a adquirem verdadeiramente. Nao e verdade que 
por vezes os deuses «onsentem em falar? Nao ha sempre, 
algures no fundo dos bosques, um Eleito a escuta dos seus 
discursos? Tupan, nessa noite, renovava a promessa antiga, 
pela boca de um Indio que o espirito do deus habitava. «Aqueles 
que enviamos sobre a terra imperfeita, raeu f ilho, f aremos 
com que eles prosperem. Eles encontrarao as suas futuras 
esposas, eles desposa-las-ao e delas terao filhos: a fim de que 
possam atmgir as palavras que surgem de nos. Se eles nao 
as atingirem, nada de bom lhes acontecera. E tudo isso nos 
sabemo-lo bem». 

Eis porque, indiferenites a tudo o resto — o conjunto 
das coisas que sao uma — preocupados apenas em afastar 
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uma infelicidade que nao desejaram, eis porque os Indios 
Guarani se contentam sem alegria com ouvir uma vez ainda 
a voz do deus: «Eu, Tuipan, dou-vos estes conselhos. Se um 
destes saberes f icar nas vossas orelhas, no vosso ouvido, conhe- 
cereis os meus tracos... Apenas assim podereis atingir o termo 
que vos foi indicado... Eu vou para longe, eu vou para longe, 
nao me verao mais. Por conseguinte, nao deveis perde-los, os 
meus nomes» *. 



* Estwio initialmente puWlcado em L'Bph4m6re (19-20, 1972-731. 
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CAPfTULO X 



DA TORTURA NAS SOOEDADES PRIMITIVAS 



A lei a es-crlta 



A dureza da lei, ninguem pode esquece-la. Dura lecc 
sed lex. Diversos meios foram inventados, segundo as epocas 
e as sociedades, a fim de manter sempre fresca a memoria 
dessa dureza. O meio mais simples e o mais recente, entre nos, 
foi a generalizagao da escdla, gratuita e obrigatoria, A partir do 
momento em que a instrucao se impunha universal, ninguem 
podia mais, sem mentira — sem transgressao — argumentar com 
a sua ignorancia. Porque, dura, a lei e ao mesmo tempo escrita. 
A escrita e a favor da lei, a lei habita a escrita; e eonheeer uma 
e nao mais poder desconhecer a outra. Toda a lei e portanto 
escrita, toda a escrita e indice de lei. Os grandes despotas 
que povoiam a hisitoria no4o ensinam, todos os reis, impera- 
dores, faraos, todos os Sois que souberam impor aos povos 
a sua Lei: por toda a parte e sempre, a escrita reinventada 
diz de imediato o poder da lei, gravada sobre a pedra, pin- 
tada sobre as paredes, desenhada sobre os papiros. Mesmo os 
quvpu dos Incas, que nao se podem considerar eomo uma 
escrita. Longe de se reduzir a simples meios mnemotecnicos 
de contabilidade, os cordoes entrelacados eram antes do mais, 
necessaruwiente, uma escrita que afirmava a legitimidade da 
lei imperial e o terror que ela devia inspirar. 
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2 — A escrita o corpo 

Que a lei encontre para se inscrever espagos inespera- 
dos, e o que pode ensinar-nos esta ou aquela obra literaria. 
oficial de La Colonie penitenttaire * explica detalhadamente 
ao viajante o funcionamento da mdquina de escrever a lei: 

«A nossa sentenga nao e severa. Gravamos simplesmente 
com a ajuda do fenio o paragrafo violado sobre a pele do cul- 
pado. Vatnos escrever por exemplo sobre o corpo deste conde- 
nado — e o oficial indicou o homem — : -sRespeita o teu superior*. 

E, ao viajante espantado ao tomar eonheeimento que 
o condenado ignora a sentenga que o atinge, responde o 
oficial, cheio de bom senso: 

-sSeria instil fazer-lha saber, dado que ele vai conhece-la 
sobre o seu prdprio corpos>. 

E mais adiante: 

-«Vistes que essa escrita nao e facil de ler com os olhos; 
ora bem, o homem decifra-a com as suas feridas. Certamente 
que se trata de um enorme trabalho: vai durar seis horasss. 

Kafka designa aqui o corpo como superficie de escrita, 
como superficie apta a receber o texto legivel da lei. 

E se for objectada a impossibilidade de remeter para 
o piano dos faetos sociais o que e apenas o imaginario de escri- 
tor, responderemos que o delirio kafkiano aparece, na ocor- 
rencia, de um modo por assim dizer antecipador, e que a ficgao 
literaria anuncia a realidade mais contemporanea. O teste- 
munho de Martchenko 2 ilustra sobriamente a tripla alianea, 
adivinhada por Kafka, entre a lei, a escrita e o corpo; 



1 F. Kafka, La Colonie penitenttaire, Paris, «L.e livre de Poehes-, 
1971. Traduc&o portuguesa: Editorial Inquerito. 

1 Martchenko, Mon Temoignage (trad. Francois Olivier), Paris, 
ed. du Seuil (Col. «Combats»), 1971. 






«E entao nascera as tatuagens. 

Conned dois antigos presos de delito comum tornados «presos 
politicos*; um respondia pelo nome de Moussa, o outro de Mazai. 
ISnhain a testa e as faces tatuadas: «Comunistas = carrascos*. 
«Oa comunistas ohupam o sangue do povo». Mais tarde, encontrei 
muitos deportados com frases semelhantes gravadas sobre o 
rosto. As mais das vezes, traziam eacrito em grossas letras na 
sua testa: «ESCRAVOS DE KHROUTCHEV», «ESCRAVO DO 
P. C. U. S.». 

Mas alguma coisa, na realidade dos campos da U.R.S.S. 
no decurso do decenio 60-70, ultrapassa a propria f icgao 
da oolonia penal. i& que laqui o sistema da lei tern neces- 
sidade de uma maquina para escrever o seu texto sobre 
o corpo do prisioneiro que sofre passivamente a prova, 
enquanto que, no campo real, a tripla alianga, levada ao seu 
ponto extremo de enclausuramento, abole a propria necessi- 
dade da maquina: ou antes, e o proprio prisioneiro que se trans- 
forma em mdquina de escrever a lei, e que a inscreve sobre o 
seu proprio corpo. Nas colonias penitenciarias da Mordavia, 
a dureza da lei encontra para se enunciar a propria mao, o 
proprio corpo do culpado-vitima. O limite e atingido, o prisio- 
neiro esta absolutamente fora da lei: o seu corpo escrito di-lo. 



3 — O corpo o rito 

Um grande numero de sociedades primitivas marca a 
importancia que conferem a entrada dos jovens na idade adulta 
pela instituigao dos ritos ditos de passagem. Estes rituais de 
iniciagao constituem frequentemente um eixo essential rela- 
tivamente ao qual se ordena, na sua totalidade, a vida social 
e religiosa da comunidade. Ora, quase sempre, o rito de ini- 
ciagao passu pelo conhecimento do corpo dos iniciados. S 
o corpo que a sociedade imediatamente designa como unieo 
espago propicio a transportar o sinal de um tempo, a marca 
de uma passagem, o cumprimento de um destino. Em que 
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segredo inicia o rito que, par un momenta, toma completa 
posse do corpo do iniciado? Proximidade, cumplicidade do corpo 
e do segredo, do corpo e da verdade que a iniciagao revela: 
reconhecer isso conduz a precisar a interrogagao. Por que e que 
e preciso que o corpo individual seja o poiito de uniao do 
ethos tribal, por que e que o segredo nao pode ser comunicado 
senao atraves da operacao social do rito sobre o corpo dos 
jovens? O corpo mediatiza a aquisigao de um saber, esse 
saber inscreve-se no corpo. A natureza desse saber transmi- 
tido pelo rito, a fun^ao do corpo no desenvolvimento do rito : 
dupla questao em que se decompoe aquela outra do sentido da 
Lnieiacao. 



4 — O rito a tortura 

«Oh! honibile visii, et mirabile dicta! Gracas a DeUs aca- 
bou-se, e vou poder contar-vos tudo o que vi». 

George Catlin s acaba de assistir, durante quatro dias, 
a grande eerimonia anual dos Indios Mandan. Na descrigao 
que nos oferece, exemplar, como os desenhos que a ilustram. 
cheios de delicadeza, o testemunho nao pode impedir-se, apesar 
da admiragao que experimenta por esses bravos guerreiros 
das PHanicies, de exprimir o seu pavor e o seu horror, rela- 
tivamente ao espectaculo do rito, fi que se o cerimonial e a 
tomada de posse do corpo pela sociedade, o que e facto e que 
ela nao o faz de qualquer maneira: quase constantemente, e e 
isso que aterroriza Catlin, o ritual submete o corpo a tortura; 

«Um a um, os jovens, marcados ja por quatro dias de jejum 
absolute e tres noites sem sono, avancaram para os seus carrascos. 
Tinha chegado a horax 



1 G. Cathin, Les Indiens de la Prairie, trad, por France Francis: 
e Alain Gheerbrant, Club des L4brairea de France, 1959. 
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Buracos escavados no corpo, agulhas atravessadas nas 
feridas, enforcamento, amputagao, a ultima corrida, carnes 
despedagadas: os recursos da crueldade parecem inesgotaveis. 
E no entanto: 

«A impasaibilidade, diria mesmo a serenidade, com a qual 
estcs jovens suportavam o seu martlrio era mais extraordindria 
ainda do que o pr6prlo supliclo... Alguns, dando-se conta de que 
eu desenhava, chegaram mesnio a olhar-me nos olhos e a sorrir 
quando, ouvindo-a faca ranger na sua came, eu nao podia reter 
as ligrimas*. 

De uma tribo a outra, de uma regiao a outra, as teenieas, 
os meios, os fins explicitamente afirmados da crueldade, dife- 
rem; mas o objectivo permanece o mesmo: e preciso fazer 
sof rer. Nos proprios ja descrevemos noutro lugar * a iniciagao 
dos jovens guayaki, aos quais tatuam as costas em toda 
a sua superf icie. A dor acaba sempre por ser - insuportavel : 
siilencioso, o torturado desmaia. Entre os famosos Mbaya- 
-Guaycuru do Chaco paraguaio, os jovens em idade de ser 
admitidos na classe dos guerreiros deviam tambem passar pela 
prova do sofrimento. Com a ajuda de um osso de jaguar agu- 
cado, atravessavam-lhes o penis e outras partes do corpo. O 
preco da iniciagao era, ainda nesse caso, o silencio. 

Poder-se-iam multiplicar ate ao inf inito os exemplos- que 
todos, nos ensinariam uma unica e sempre a mesma coisa: nas 
soeiedades primitivas, a tortura e a essencia do ritual de inicia- 
gao. Mas esta crueldade imposta ao corpo nao visara senao 
medir a capacidade de resistencia fisica dos jovens, iito e, 
tranquilizar a sociedade sobre a qualidade dos seus membros? 
Sera o objectivo da tortura no rito apenas o de demonstrar 
um valor individual? Este ponto de vista classico e expresao 
perfeitamente por Catlin: 



* p. dastres, Chronique des Indiens Guayaki, Paris, Plon, 1972. 
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«0 meu coragao sofreu com tais espectaculos, e tais abomi- 
naveis costumes encheram-me de pesar: mas estou no entanto 
pronto, e de todo o coragao, a desculpar 03 Indies, a perdoar-lhes 
as superstictes que os conduzem a actos de uma tal selvajaria, 
pela coragem de que dao provas, pelo seu admlravel poder de 
resistencia, numa palavra, pelo seu excepcional estoicismo*. 

No entanto, a concordar com ele, condenamo-nos a nao 
conhecer a fungao do sofriniento, a reduzir infinitamente o 
alcanoe da sua dinamica, a esquecer que a tribo ensina nele 
qualquer coisa ao individuo. 



5 A tortura a memoria 

Os iniciadores velam por que a intensidade do sofrimento 
atinja o seu maximo. Uma faca de bambu seria mais do que 
suf iciente, entre os Guayaki, para trinchar a pele dos iniciados. 
Mas nao seria suficientemente dolorosa, fi preciso pois utilizar 
uma pedra, urn pouco cortante, mas nao demasdado, uma 
pedra que, em lugar de eortar, rasgue. Para isso, urn homem 
de olho experiente vai explorar o leito de certos rios, onde 
podem encontrar-se essas pedras proprias para torturar. 

George Catlin constata entre os Mandan uma semelhante 
preocupacao de intensidade de sofrimento: 

«... O primeiro doutor levantava entre os dedos cerca tie 
dois centfmetros de came, que penetrava de lado a lado com a 
sua faca de escalpelar, com mossas cuidadosamente feitas na 
lamina de modo «a tornar a operagao mads dolorosa*. 

E, tal como o sacrifieador guayaki, o xamane Mandan 
nao manifesta a menor compaixao: 

«Os carrascos aproximavam-se; examlnavam o seu corpo, 
escrupulosamente. Para que o suplicio acabasse era necessario que 
ele estivesse, segundo a sua express&o, inteiramente morto, isto e, 
desmaiado». 
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Na medida exacta em que a iniciagao e, inegavelmente, 
um por a prova da coragem pessoal, esta exprime-se, se assim 
se pode dizer, pelo silencio oposto ao sofrimento. Mas, depois 
da iniciagao, e uma vez esquecido todo o sofrimento, subsiste 
uma prova irrevogavel, as marcas que a operaQao da faca 
ou da pedra deixa sobre o corpo, as cicatrizes das feridas 
recebidas. Um homem iniciado e urn homem marcado. O objec- 
tivo da iniciagao, no seu momento torcionario, e marear o corpo : 
no ritual iniciatico, a sodedade im/prime a sua marca mo corpo 
dos jovens. Ora, uma cieatriz, um trace, uma marca, sao 
inapagaveis. Inscritas na iprofundidade da pele, elas atestatrao 
sempre, eternamente, que se a dor pode nao ser mais do que 
uma ma recordagao, ela nao deixou de ser no entanto expe- 
rimentada no temor e no tremor. A marca e um obstaculo 
ao esqueeimento, o proprio corpo transporta impressos sobre 
si os fcracos da recordac,ao, o corpo e uma memoria. 

Porque do que se trata e de nao perder a memoria do 
segredo confiado pela tribo, a memoria deste saber de que 
doravante sao depositaries os jovens iniciados. Que sabem 
eles agora, o jovem cacador guayaki, o jovem guerreiro man- 
dan? A marca assegura que ele pertence ao grupo: «Tu 
es um dos nossos e nao o esqueceras». Faltam as pala- 
vras ao missionario jesuita Martin Dobrizhoffer 6 para qua- 
lificar o ritos dos Abipones, que tatuam cruelmente o rosto 
das raparigas quando da sua primeira menstruacao. E a 
uma delas, que nao pode impedir-se de gemer ao ser picada, 
eis que grita furiosa a velha mulher que a tortura: 

«Basta de insolencia! Nao es querida k nossa raga! Monstro, 
■para quern uma ligelra cocega do espinho se torna insuportavel' 
Talvez nao saibas que pertences & raga daqueles que supor- 
tam feridas, e enflleiram entre os vencedores? Fazes vergonha 
aos teus, fraca femeazlaha! Pareces mais mole que o algodao. 
Nao tenho duvidas de que morreras cellbataria.*Algum dos nossos 
herols poderia julgar-te digna de te unir a ele, medrosa?» 

* M. Dobrizhoffer, Historia de los Abipones, Universidad National 
del Nordeste, Facultad de Humanldades, Resistencia (Chaco), 3 vols., 1967, 
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B lembramo-nos como, num. dia de 1963, os Guayaki 
se asseguraram da verdadeira «nacionalidade» de uma jovem 
paraguaia : arrancando completamente as suas vestes, des- 
cobriram sobre os bracos tatuagens tribais. Os brancos ti- 
nham-na capturado na infancia. 

Medir a resistencia pessoal, significar uma pertenga 
social: estas sao duas funcoes evidentes da inieiacao como ins- 
cricao de marcas sobre o eorpo* Mas sera verdadeiramente 
so isso o que a memoria adquirida na dor deve reter? 
Sera preciso realmemte passar ipela tortura para se recordar 
sempre o valor do eu e a conseiencia tribal, etnica, nacio- 
nal? Qual o segredo transmitido, qual o saber desvendado? 



6 — A memoria a lei 

O (ritual iniciatico e uma pedagogia que vai do grupo 
ao individuo, da tribo aos jovens. Pedagogia de afirma- 
cao, e nao dialog©: por isso os iniciados devem manter-se 
silenciosos sob a tortura. Quern nao fala consente. Em que 
consentem os jovens? Consentem em aceitar-se tal oomo 
serao doravante: membros por inteiro da comunidade. Nem 
mais nem menos. E sao irreversivelmente marcados como tal. 
Eis pois o segredo que na iniciagao o grupo revela aos jovens : 
«V6s sois dos nossos. Cada urn de vos e semelhante a nos, 
cada um de vos e semelhante aos outros. Transportais o mesmo 
nome e nao o mudareis. Cada um de vos ocupa ©ntre nos o 
mesmo espago e o mesmo lugar: oortserva-los-eis. Nenhum 
de vos e menos do que nos, nenhum de vos e mais do que nos. 
E nok> podereis esquece-lo. Incessantemente, ,as mesmas marcas 
que deixamos sobre o vosso corpo, lembrar-vo-lo-ao». 

Ou, por outros termos, a sociedade dita a sua lei aos 
seus membros, ela inscreve o texio da lei sobre a superficie 
dos corpos. Porque a ninguem e permitido esqueeer a lei que 
funda a vida social da tribo. 



Os primeiros cronistas diziam, no seculo XVI, acerca 
dos Indios brasileiros, que estes eram gente sem fe, sem 
rei, sem lei. Evidentemente, estas tribos ignoravam a dura 
lei isolada, aquela que numa sociedade dividida impoe o 
poder de alguns sobre todos os outros. Essa lei, lei de 
rei, lei de Estado, os Mandan e os Guaycuru, os Guayaki 
e os Abipones, ignoram-na. A lei que eles aprendem a 
conhecer na dor e a lei da sociedade primitiva, que diz 
a cada um: tu mao vales menos de que qualquer outro, 
■m&o vales mais do que qualquer outro. A lei, inscrita sobre 
os corpos, diz da recusa da sociedade primitiva em correr 
o risco da divisao, o risco de um poder separado dela mesmo, 
de um foder que Ihe escapwria. A lei primitiva, cruelmente 
ensinada, e uma interdicao de desigualdade que cada um nao 
esquecera mais. Sendo a propria substantia do grupo, a lei 
primitiva faz-se substantia do individuo, vontade pessoal de 
cumprir a lei. Escutemos ainda uma vez George Catlin: 

«Nesse dia, parecia que uma das rondas nunca mais la 
acabar. Um Infeliz, que tranportava um cranio de veado engan- 
chado numa perna, nao parava de se arras-tar em torno do 
circulo, a carga parecia nao querer cair, nem a carne rasgar-se. 
O pobre rapaz corria um tal pertgo, que olamores de piedade se 
elevaram na multidao. Mas a ronda continuava, e continuou atd 
que o mestre de cerim6nias em pessoa deu ordem de paragem. 

Esse jovem era particularmente belo. Rapidamente recu- 
perou os sentldos, e ja n&o sei como, as forgas voltaram-Ihe. 
Examinou calmamente a sua perna ensanguentada e rasgada 
e a earga ainda ligada a carne, depots, com um sorriso de desa- 
fio, rastejou atraves da multidao que se abria dlante dele, at§ A 
Pradaria (em caso algum t£m os iniciados o direito de caminhar 
enquanto os seus membros nao tiverem sido libertados de todos 
os objectos perfurantes). Conseguiu fazer mais de um quilometro, 
at6 um lugar afastado, onde se manteve durante tres dias e 
trSs noites sozinho, sem socorro nem alimento, implorando o 
Grande ESspirito. [No fim desse tempo, a supuragao libertou-o do 
espeto, e ele voltou a aldela, caminhando sobre as maos e os joelhos, 
porque estavam num tal estado de esgotamento que nSo podia p6r-se 
em pS. Trataram dele, alimentaram-no, e rapidamente se res- 
tabeleceu». 
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Que forca impelia o jovem Mandan? Concerteza que nao 
se tratava de nenhuma pulsao masoquista, mias pelo con- 
trario do desejo da fidelidade a lei, da vomiade de ser, nem 
mais nem menos, o igual dos outros iniciados. 

Toda a lei, diziamos, e escrita. Aqui esta como se recons- 
titui, de urna certa maneiraj a tripla alianQa ja reeonliecida: 
corpo, escrita, lei. As cicatrizes desenhadas sobre o corpo 
sao o texto inscrito da lei primitiva, sao, nesse sentido, uma 
escrita sabre o corpo. As sociedades primitivas sao, nao se 
eansam de o dizer os autores do Anti-£dipo, sociedades do 
testemunho. E nesta medida, as sociedades primitivas sao com 
efeito sociedades sem escrita, na medida em que a escrita 
representa, antes do mais, a lei separada, longraqua, despotiea, 
a lei do Estado que os co-detidos de Martcheiiko escrevem sobre 
o seu corpo. E, precisamente, nunca sera demais sublinhar 
que e para conjurar essa lei, lei fundadora e garante da 
desigualdade, e contra a Jei de Estado que se coloca a lei 
primitiva. As sociedades arcaicas, sociedades da marca, pao 
sociedades sem Estado, sociedades contra o Estado. A marca 
sobre o corpo, igual sobre todos os corpos, enuncia: tu nao 
terds o desejo do poder, tu >nao terds o desejo da submissao. 
E essa lei nao separada nao pode encontrar para se mserever 
senao um espaco nao separado: o proprio corpo. 

Profundidade admiravel dos Selvagens, que de wntemao 
sabiam tudo isso, e velavam, a preco de uma terrivel cruel- 
dade, por impedir o advento de uma erueldade ainda mais 
terrivel: a lei escrita sobre o corpo e uma recordagdo ines- 
quecivel *, 



Estudo inlcialmente publicado em L'Hontme XIII (3), 1973. 
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CAP1TUL0 XI 



A SOCIEDADE CONTRA O ESTADO 



As sociedades primitivas sao sociedades sem Estado: esite 
juizo de facto, em si proprio exacto, dissimula na verdade 
umia opiniao, um juizo de valor que impede a partida a pos- 
sibilidade de constituir uma antropologia politica como cien- 
cia rigorosa. que de facto e enunciado e que as sociedades 
primitivas estao prwadas de alguma coisa — o Esitado — que 
lhes e, como para qualquer outra sociedade — a nossa por 
exemplo — neeessaria. Estas sociedades sao pois incompletas 
Elas nao sao completamente verdadeiras sociedades — elas nao 
sao policiadas — , subsistem na experiSncia talvez dolorosa de 
uma carenckt — carencia do Estado — que elas tentariam, 
sempre em vao, preencher. De um modo mais ou menos confuso, 
e claramente isto que dizem as cronicas dos viajantes ou os 
trabalhos dos investigadores: nao se pode pensar a sociedade 
sem o Estado, o Estado e o destino de toda a sociedade. De- 
tectia-se nessa perspectiva uma fixagao etnocentrista tanto 
mais solida quanto e, as mais das vezes, inconsciente. A refe- 
renda imediata, espontanea, e, se nao o que melhor se conhece, 
pelo menos o que e mais familiar. Com efeito, cada um de nos 
traz em si, interiorizada como a fe do crente, essa certeza de 
que a sociedade existe para o Estado, Como conceber entao a 
propria existencia das sociedades primitivas, senao como espe- 
cies enjeitadas da historia universal, sobrevivencias anacro- 
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nicas de um estadio longinquo ha ja muito ultrapassado por 
toda a parte? Reconhece-se aqui o outro rosto do etnocen- 
trismo, a convicgao complementar de que a historia tern um 
unico sentido, que toda a sociedade esta condenada a envolver- 
-se nessa historia e a percorrer-lhe as etapas que, desde a 
selvajaria, conduzem ate a civilizagao. «rTodos os povos polieia- 
dos foram selvagens», esereve Raynal. Mas a constatagao de 
tuna evolucao evidente nao fundamenta de modo algum uma 
doutrina que, ligando arbitrariamente o estado de civiliza$ao 
a civilizacao do Estado, designa este ultimo como fim neces- 
sario destinado a" qualquer sociedade. Podemos pois pergun- 
tar-nos o que conservou os ultimos povos amda seivagens. 
Por tras das formulac,oes modernas, o velho evolucio- 
nismo mantem-se, de facto, intacto, Mais subtil pelo fadto de 
se dissimular na linguagem da antropologia, e nao ihais da 
filosofia, ele aflora too entanto ao nivel das categorias que 
se querem cientificas. Ja nos apercebemos de que, quase sem- 
pre, as sociedades arcaicas sao' determinadas na negativa, 
sob as itiarcas da eai^ncia: sociedades sera Estado, socieda- 
des sem escrita, sociedades sem historia. fi da mesma ordem 
a deterttiinagao destas sociedades no piano eeonomico: socie- 
dades de economia de subsist§ncia. Se com isso queremos 
significar que as sociedades primitivas ignoram a economia 
de mercado onde se escoam os excedentes produzidos, nao 
dizemos estritamente nada, contentiamo-iios em revelar mais 
uma carencia, e sempre por referenda ao nosso proprio mundo : 
estas sociedades que existem sem Estado, sem escrita, sem his- 
toria, existem iguahnente sem mercado. Mas, poderia objectar 
o bom sen so, para que serve um mercado se nao ha exeedente ? 
Ora, a ideia de economia de subsistencia oculta em si a afirma- 
cao implicita de que, se as sociedades primitivas nao produ- 
zem excedentes, e pbrque sao incapazes de o fazer, inteira- 
mente ocupadas que estariam a produzir o minimb necessario 
a sobrevivehcia, a subsistSncia, Imagem antiga, sempre eficaz, 
da miseria dos Seivagens. E, para explicar essa incapacidade 
das sociedades primitivas de se subtrairem a estagnagao da 
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sua vida diaria, a essa alienagao permanente na procura de ali- 
mentos, invoca-se o sub-equipament© tecnieo, a inferioridade 
tecnologica. 

O que se passa na realidade? Se entendermos por tec- 
nica o. con junto de procedimentos de que se dotam os homens, 
nao para se assegurar do dominio absolute da natureza (e 
isto nao vale senao para o nosso mundo e o seu demente 
projecto cartesiano de que apenas se comecam a medir as 
consequencias eeologicas), mas para assegurar um dominio 
do meio natural adaptado e relativo as suds necessidades, entao 
nao podemos mais falar de inferioridade tecnica das sociedades 
primitivas: elas demonstram umia capacidade de satisfazer 
as suas necessidades pelo menos igual aquela de que se orgulha 
a sociedade industrial e tecnica. que quer dizer que todo o 
grupo humano chega, forcosamente, a exercer o minimo neces- 
sario de dominio sobre o meio que ocupa. Ate ao presente, 
nao temos eonhecimento de nenhuama sociedade que se tivesse 
estabelecido, excepto por obrigagao e violencia exterior, num 
espacp natural impossivel de dominar: ou desaparece, ou 
muda de territorio. O que surpreende entre os Esquimos 
ou os Australianos e justamente la riqueza, ;a imaginaeao e a 
delicadeza da actividade tecnica, o poder de invengao e de efi- 
cacia que os utensilios utilizados por esses povos demonstram. 
Alias basta dar uma volta pelos museus etnograf icos : o rigor 
de fabricagao dos instrumentos da vida quotidiana faz quase 
de cada instrumenito uma obra de arte. Nao ha pois hierarquia 
no campo da tecnica, nao ha portanto tecnologia superior 
nem inferior; nao se pode medir um equipamento tecnologico 
senao em fungao da sua capacidade de satisfazer, num dado 
meio, as necessidades da sociedade. E, deste ponto de vista, 
nao parece de modo algum que as sociedades primitivas se 
tenhiam mostrado incapazes de aceder aos meios para realizar 
esse fim. Evidentemente que esse poder de inovagao teonioa de 
que dao provas as sociedades primitivas se vai desenvolvendo 
no tempo. Nada e dado de imediato, ha sempre o paciente tra- 
balho de observagao e de investigagao, a longa sucessao dos 
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ensaios, erros, falhancos e sucessos. Os pre-historiadores en- 
sinannnos o numero de milenios que foram precisos aos homens 
do paleolitico para suhstituir os grosseiros bifaces do prin- 
cipio pelas admiraveis laminas do solutrense. De um outro 
ponto de vista, damo-nos conta de que a descoberta da agri- 
cultura e a domesticacao das plantas sao quase contempo- 
raneas na America e no Mundo Antigo. E e forcoso constatar 
que os Amerindios, a esse respeito, .nao ficam nada atras, 
muito pel© contrario, na arte de seleceionar e de diferenciar 
as multiplas variedades de plantas uiteis. 

Detenhamo-nos por um instante no interesse funesto 
que induziu os fndios a querer instrumentos metalicos. Com 
efeiito, ele esta. direetamente ligado a questao da economia 
nas soeiedades primitivas, mas de modo algum da maneira que 
se poderia julgar. Essas soeiedades estariam, diz-se, condenadas 
a economia de subsistencia por causa da sua tnferioridade 
teenologica. Este argumento nao e fundamentado, como aca- 
bamos de ver, nem de direito nem de facto. Nem de direito, 
porque nao ha escala abstracta em que medir as «iribensida- 
des» tecnologicas: o equipamento tecnico de uma sociedade 
nao e comparavel directamente ao de um& sociedade diferente, 
e nao serve de nada contrapor a espingarda ao arco. Nem de 
facto, dado que a arqueologia. a etnografia, a botanica, etc.. 
demonstram-nos precisametnte a capacidade de rentabilidade 
e de eficacia das tecnologias selvagens. Portanto, se as soeie- 
dades primitivas repousam sobre uma economia de subsis- 
tencia, nao e por falta de habilidade tecnica. Esta aqui a ver- 
dadeira questao : a economia dessas soeiedades sera imlmente 
uma economia de subsistencia? Se dermos um sentido as pala- 
was, se por economia de subsistencia nao nos contentarmos 
com entender economia sem meroado e sera excedentes — o que 
seria um simples truismo, a pura constatacao da diferenca — , 
entao afirmamos com efeito que este tipo de economia per- 
mite a sociedade que sustenta subsistir apenas, afirmamos 
que essa sociedade mobiliza permanentemente a tobalidade 
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das suas forcas produtivas com vista a fornecer aos seus 
membros o mmirno necessario a subsistencia. 

Aloja-se ai um preeonceito tenaz, curiosamente coexten- 
sivo a aldeia eontraditoria e nao memos correlate de que o Sel- 
vagem e preguicoso. Se na nossa linguagem popular dizemos 
«trabalhar como um negro», na America do Sul, em contra- 
partida. diz-se «preguicoso como um indio*. Entao, das duas 
uma: ou o homem das soeiedades primitivas, americanas e 
oiibras, vive em economia de subsistencia e passa a maior 
parte do seu tempo a. procura de alimento; ou entao nao vive 
em economia de subsistencia e pode pois permitir-se lazeres 
prolongados fumando na sua cama de rede. Poi isso o que 
espantou, sem duvida, os primeiros observadores europeus 
dos Indios do Brasil. Foi grande a sua reprovacao ao cons- 
tatarem que rapazolas cheios de saiide preferiam adornar-se 
como mulheres com pinturas e plumas, em lugar de transpirar 
nas suas hortas. Gentes que ignoravam que e preciso ganhar 
o pao com o suor do seu rosto. Isso era demasiado, e nao 
durou muito: rapidamente os Indios foram postos a traba- 
Ihar, e por isso pereceram. Com efeito, dois axiomas pare- 
cem guiar a mareha da eivilizacao ocidental, desde a sua 
aurora: o primeiro estipula que a verdadeira sociedade se 
desenvolve a sombra protectora do Estado; o segundo enuncia 
um imperativo categ6rico: e preciso trabalbar. 

Os Indios nao consagravam efectivamente senao pouco 
tempo aquilo a que se ehama trabalho. E nao morriam de fome, 
no entanto. As cronicas da epoca sao unanimes em descre- 
ver a bela apareneia dos adultos, a boa saude das numerosas 
criancas, a abundancia e a variedade dos recursos alimentares. 
Por conseguinte, a economia de subsistencia que era a das tri- 
bos indias nao implicava de modo algum a procura angustiada, 
a tempo inteiro, de alimento. Portanto, uma economia de sub- 
sistSncia e compativel com uma consideravel limitaQao do 
tempo consagrado as actividades produtivas. Veja-se o caso das 
tribos sul-americanas de agricultores, os Tupi-Guarani por 
exemplo, cuja indoleneia tanto irritava os franceses e os portu- 
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gueses. A vida economica desses Indies fundava-se principal- 
mente sobre a agricultura, acessoriamente sabre a caga, a pesca 
e a recoleegao. Uma mesma horta era utilizada durante quatro a 
seis anos conseeutivos. Depois era abahdonada, por causa do 
esgotamento do solo ou, o que pareee mais verosimil, por causa 
da inmsao desse espago por uma vegetagao parasitariia dificil 
de dliminar. O grosso do trabalho, efectuado pelos homens, 
consistia em desbravar, com o machado de pedra e pelo fogo, 
a superficie necessaria. Esta tarefa, realizada no fim da esta- 
gao das chuvas, mobilizava os homens durante um ou dois 
meses. Quase todo o resto do process© agricola — plantar, 
saehar, colher — em conformidade com a divisao sexual do 
trabaSho, era assumido pelas mulheres. Dai resulta portanto 
esta engragada conclusao: os homens, ist© e, metade da popu- 
lagao, trabalhavam cerca de dois meses de quatro em quatro 
anos! Quanto ao resto do tempo, votavam-no a ocupagoes 
sentidas nao como obrigagao mas como prazer: caga, pesca; 
festas e beberetes; finalmente, a satisfazer o seu gosto apai- 
xonado pela guerra. 

Ora estes dados massivos, qualitativos, impressionistas, 
encontram uma confirmacao incontestavel nas investigagoes 
recentes, das quais algumas ainda em curso, de caracter rigo- 
rosamente demonstrative, dado que elas medem o tempo de 
trabalho nas sociedades com economia de subsistencia. Quer 
se trate de cagadores nomadas do deserto do Kalahari, ou 
de agricultores sedentarios amerindios, as cifras obtidas reve- 
lam uma repartigao media do tempo de trabalho diario 
inferior a quatro horas por dia. J. Lizot, instalado ha 
varios anos entre os fndios Yanomami da Amazonia venezue- 
lana, estabeleceu cronometricamente que a duragao media do 
tempo consagrado diariamente ao trabalho pelos adultos, 
tendo em conta todas as adividadesj mal ultrapaSsa ties 
horas. Nos proprios nao chegamos a efeotuar medidas ana- 
logas entre os Guayaki, cagadores nomadas da floresta para- 
guaiana. Mas podemos assegurar que os Indios, homens e 
mulheres, passavam pelo menos metade do dia numa ociosi- 



dade quase corapleta, dado que caga e eoleefca se realizavam, 
e nao todos os dias, entre as seis e as onze horas da manna 
mais ou menos. £ provavel que estudos semelhantes, leva- 
dos a cabo entre as ultimas populagoes primitivas, chegas- 
sem, tendo em conta as diferengas eeologicas, a resultados 
semelhantes. 

Eis-nos pois bem longe do miserabilismo que envolve a 
ideia de economia de subsistencia. Nao so o homem das 
sociedades primitivas nao e obrigado a essa existencia ani- 
mal que seria a procura permanente para assegurar a sobre- 
vivencia, como inclusivamente esse resultado e obtido pelo 
prego de um tempo de actividade notavelmente reduzido, 
Isso signifiea que as sociedades primitivas dispoem, se o 
desejarem, de todo o tempo necessario para aumentar a 
produgao dos bens materiais. bom-senso pergunta entao: 
porque e que os homens dessas sociedades quereriam tra- 
balhar e produzir mais, quando tres ou quatro horas quo- 
tidianas de actividade pacifica hastam para assegurar as 
necessidades do grupo ? Para que lhes serviria isso ? Para que 
serviriam os excedentes acumulados? Qual seria o seu destino? 
£ sempre pela forga que os homens trabalham para alem das 
suas necessidades. E precisamente essa forga esta auseiite 
do mundo primitivo, a ausencia dessa forga externa define 
a propria natureza das sociedades primitivas, Doravante pode- 
mos admitir, para qualificar a organizagao economica destas 
sociedades, a expressao de economia de subsistencia, desde 
que se entenda por isso, nao a implicagao de uma caren- 
cia, de uma incapacidade, inerentes a esse tipo de socie- 
dade e a sua tecnologia, mas pelo contrario a reeusa de 
um excesso iniitil, a vontade de adequar a actividade pro- 
dutiva a satisfagao das suas necessidades. E nada mais. 
Tanto mais que, vendo as coisas mais de perto, ha efectiva- 
mente produgao de excedentes nas sociedades primitivas: a 
quantidade de plantas cultivadas produzidas (mandioca, milho, 
tiabaco, algodao, etc.) uStrapassa sempre o que e necessario ao 
consumo do grupo, estando esse suplemento de produgao, enten- 
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da-se, incluido no tempo normal de trabaliio. Esse excesso, 
obtido sem sobretrabalho, e usado, consumido, para fins 
propriamente politieos, quando das festas, eonvites, visitas 
de estrangeiros, etc. A vantagem de urn machado metalico 
sobre um machado de pedra e demiasiado evidente para 
que nos detenhatnos sobre ela: pode-se realizar com o pri- 
meiro talvez dez vezes mais trabaliio do que com o se- 
gundo, num mesmo periodo de tempo; ou entao fazer o 
mesmo trabaliio era dez vezes menos tempo. E quando os 
tndios descobriram a superioridade produtiva dos maehados 
dos homens braneos, desejaram-nos, nao para produzir mais 
no mesmo tempo, mas para produzir a mesma coisa num 
tempo dez vezes mais curto. Foi exactamente o contrario 
que se produziu, porque com os maehados metalicos fize- 
ram irrupcao no mundo primitive dos Indios a violencia, 
a forca, o poder que exerceram sobre os Selvagens os recem- 
-chegados civilizados. 

As sociedades primitivas sao, como escreveu J. Lizot 
a proposito dos Yanomami, sociedades de recusa do traba- 
lho: «0 desiprezo dos Yanomami pelo trabalho e o seu desin- 
teresse por um progress© teenologico autonomo e evidente» l . 
Primeiras sociedades do iazer, primeiras sociedades da abun- 
dancia, seguxido a justa e feliz expressao de M. Sahlins 

Se o projecto de estabeleeer uma antropologia eeono- 
mica das sociedades primitivas como diseiplina autonoma 
tem um sentido, este nao pode advir da simples apreen- 
sao da vida economica destas sociedades: ficamos por uma 
etnologia descritiva, peia descrigao de uma dimensao nao 
autarioma da vida social primitiva. fi pelo conitrario quando 
essa dimensao do «facto social total* se constitui como esfera 
autonoma que a ideia de uma antropologia economica apa- 
rece fumdamentada : quando desaparece a recusa do trabalho, 



' J. Lizot, «fi!conomie ou SocietS? Quelques thimea a propos 
de I'Stude d'une communautS d'Amerindieiis*, Journal de la Societe de« 
AmGricani&tes, 9, 1973, pp. 137-175. 
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quando ao sentido do lazer se substitui o gosto pela acumu- 
dagao, quando, numa palavra, apareee no corpo social essa 
forca externa que evocamos mais acima, essa forca sem a 
qua! os Selvagens nao renunciariam ao lazer e que destroi 
a sociedade enquanto sociedade primitiva; essa forca, e o 
poder de obrigar, e a capacidade de coerfiao, e o poder poli- 
tico. Mas tambem a antropologia deixa entao de ser econo- 
mica e perde de algum modo o seu objeoto no instante em 
que julga apreende-lo, a economAa torna-se politjica. 

Para o homem das sociedades primitivas, a aetividade 
de producao e exactamente medida, delimitada, pelas ffiecessi- 
dades a satisfaeer, subentendendo-se que se trata essencial- 
mente das necessidades energeticas: a producao assenta na 
reconstituigao do stock de energia dispendida. Noutros termos, 
e a vida como natureza que — a excepcao da produgao dos 
bens consumidos socialmente na. ocasiao das festas — estabe- 
lece e determina a quantidade de tempo consagrada a repro- 
duzi-la. O que quer dizer que, umia vez assegurada a satisfaeao 
global das necessidades energeticas, nada poderia incitar a 
sociedade primitiva a desejar produzir mais, iisto e, a alienar 
o seu tempo num trabalho sem destino, uma vez que esse tempo 
esta disponivel para a ociosidade, o jogo, a guerra ou a festa. 
Sob que condigoes pode transformar-se essa relagao do homem 
primiitivo com a aetividade da produgao? Sob que condigoes 
podera essa aetividade consignar um fim diferente da satisfa- 
gao das necessidades energeticas ? 13 nisso que consiste eolocar 
a quesitao da origem do trabalho como trabalho alienado. 

Na sociedade primitiva, sociedade por essencia iguali- 
taria, os homens sao senhores da sua aetividade, senhores 
da circulagao dos produtos dessa aetividade: nao agem senao 
jpara si proprios, mesmo quando a lei de troca dos bens media- 
tiza a relacao directa do homem com o seu produto. Tudo 
se encontra alterado, por conseguinte, quando a aetividade 
de producao e desviada do seu objeotivo inicial, quando, em 
lugar de produzir apenas para si proprio, o homem primitive 
produz tambem para os outros, sem troca e sem reciprocldade. 



tfPft&U 



191 



:« mmfflt m Clfeocjaa Soaeis 3 rtusnamfiEdBi 



£ entao que se pode falar de trabalho: quando a regra igua- 
litaria de troca deixa de corastituir o «codigo civil* da socie- 
dade, quando a atitividade de producao visa satisfazer as neces- 
sidades dos outros, quando a regra de troca se substitui o 
terror da divida. Com efeito, e justamente ai que se inscreve 
a diferenca entre o Selvagem aniazonico e o indio do imperio 
inca. primeiro produz para viver, enquanto que o segundo 
trabalha, alem disso, para fazer viver os outros, aqueles que 
nao trabalham, os senhores que lhes dizem: e precise pagiar 
o que nos deves, 6 preciso que eternamente reembolses a 
tua divida para connoseo. 

Quando, na sociedade primitiva, o economico se deixa 
refereneiar como campo autonomo e definido, quando a acti- 
vidade de producao se torna trabalho alienado, eontabilizado 
e imposto por aqueles que vao gozar dos frutos desse trabalho, 
a sociedade ja nao e primitiva, transformou-se numa sociedade 
dividida em dominantes e dominados, em senhores e subditos, 
deixou de esconjurar o que se destima a mata-la: o poder e o res- 
peito pelo poder. A divisao maior da sociedade, aquela que 
fimda todas as outras, ineluindo sem duvida a divisao do 
trabalho, e a nova disposicao vertical entre a base e o cume, 
e o grande corte politico entre detentores da forca, quer ela 
seja guerreira ou religiosa, e sujeitos a essa forcja. A rela- 
gao politica de poder precede e funda a relacao economica de 
exploracao. Antes de ser economica, a alienaeao e politica, 
o poder esta antes do trabalho, o economico e uma deriva- 
eao do politico, a emergencia do Estado determina o apa- 
recimento das classes. 

Inacabamento, incompletitude, earencia: eoneerteza que 
nao e por ai que se revela a natureza das sociedades primi- 
tivas. Ela impoe-se bem mais como positividade, como dominio 
do meio natural e dominio do projecto social, como vontade 
livre de nao deixar resvalar para fora do seu ser nada do 
que poderia altera-la, corrompe4a e dissolve-la. E nisso que 
nos devemos basear: as sociedades primitivas nao sao em- 
brioes retardaJtaxios das sociedades ulteriores, corpos so- 



182 



eiais de evolucao «normal» interrompida por qualquer doenca 
jbizsarra, elas nao se encomtram no ponto de partida duma 
logica historica que conduz direetamente a um fim mar- 
cado a partida, mas conhecido somente a posteriori, o 
nosso proprio sistema social. (Se a historia e essa logica, 
como poderiam existir ainda sociedades primitivas?). Tudo 
isso se traduz, no piano da vida economica, pela recusa das 
sociedades primitivas em deixar que o trabalho e a producao 
as absorvam, pela decisao de limitar os stocks as necessidades 
socio-politicas, pela impossibilidade intrinseca da concorren- 
cia — para que serviria, numa sociedade primitiva, ser um 
rico entre pobres? — numa palavra, pela interdicao, nao for- 
mulada mas suposta, no entanto, da desigualdade. 

O que e que faz com que numa sociedade primitiva a 
economia nao seja politica? Isso deve-se, como vimos, ao 
facto da economia nao funcionar nela de modo autonomo. 
Poder-se-ia dizer que, neste sentido, as sociedades primitivas 
sao sociedades sem economia por mcusta da economia. Mas 
deveremos entao determinar tambem como auseneia a existencia 
do politico nestas sociedades? Sera preciso admitir que, dado 
que se trata de sociedades «sem lei e sem rei», Ihes falta 
o campo do politico? E nao cairiamos assim na rotina clas- 
sdea de um etnocentrismo para quern a carencia marca a 
todos os niveis as sociedades diferentes? 

Seja pois colocada a questao do politico nas sociedades 
primitivas. Nao se trata simplesmente de um problema «inte- 
ressante», de um tema apenas reservado a reflexao dos espe- 
ciahstas, porque a etnologia se desenvolve ai nas dimensoes 
de uma teoria geral (a construir) da sociedade e da historia. 
A extremia diversidade dos tipos de organizacao social, o 
desenvolvimento, no tempo e no espago, de sociedades disse- 
melhantes, nao impedem no entanto a possibilidade de uma 
ordem no descontinuo, a possibilidade de uma reducao dessa 
multiplicidade infihilta de diferencas. Redugao massiva, dado 
que a historia nao nos oferece, de facto, senao dois tip os 
de sociedade absolutamente irredutiveis uma a outra, duas 
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macro-classes, cada uma agrupando em si sociedades que, para 
la das suas diferengas, tem em comum alguma coisa de fun- 
damental. Hd por urn lado as sociedades primttivas, ou socie- 
dades sem Estado, por outro lado as sociedades com Estado. 
fi a presence ou ausencia da formagao estatal (susceptivel de 
tomar multipias formas) que destina a toda a soeiedade o seu 
lugar logieo, que traga uma linha de irreversivel descontinui- 
dade entre as sociedades. O aparecimento do Estado operou 
a grande partilha tipologica entre Selvagens e Civilizados, 
gravou o indelevel fosso para la do qual tudo mudou, por- 
que o Tempo se fez Historia. Frequentemente, e com razao, 
denunciamos no movimento da historia mundial duas ace- 
leracoes decisivas do seu ritmo. O motor da primeira foi 
o que se chama a revolugao neolitica (domesticagao dos ani- 
mals, agricuitura, ; descoberta das aites da tecelagem e da 
olaria, sedentarizagao consecutiva dos grupos humanos, etc.). 
Vivemos ainda, e cada vez mais (se assim se pode dizer), no 
prolongamento da segunda aceleracao, a revolucao industrial 

do seeulo XIX. 

Evidenfremente, nao ha diivida de que a ruptura neolitica 
alterou consideravelmente as condigoes de existencia material 
dos povos anteriormente paleoliticos. Mas tera essa trans- 
formagao sido suficienteniemte fundamental para afectar na 
sua mais extrema profundidade o ser das sociedades? Poder- 
-se-a falar dum funeionamento diferente dos sistemas socials 
por serem pre-neoliticos ou pos-neoliticos? A experiencia 
etnografica indica justamente o contrario. A passagem do 
nomadismo a. sedentarizagao teria sido a eonsequeneia mais 
rioa da revolucao neolitica, pelo facto de ter permitido, pela 
concentragao de uma populagao estabilizada, a formagao das 
cidades e, para alem disso, dos oparelhos estatais. Mas 
concluiriamos assim que todo o «eomplexo» tecnieo-eultural 
desprovido de agriculitura esta necessariamente votado ao 
nomadismo, O que e etnograficamente inexacto: uma eco- 
nomia de caga, pesca e colectia nao exige obrigatoriamente 
urn modo de vida momada. Varios exemplos, tanto na Ame- 



194 



riea como noutros lugares, o atestam: a ausencia de agri- 
cuitura e compativel com a sedentarizagao. O que consequente- 
mente deixaria supor que, se eertoa povos nao utilizaram a 
agriculitura quando ela era eeologicamente possivel, nao foi 
por ineapacidade, atraso tecnologico, inferioridade cultural, mas 
simplesmente porque nao tinham necessidade dela. 

A historia pos^colombiana da America apresenta o caso 
de populagoes de agricultores sedentarios que, sob o efeito de 
uma revolugao teenica (conquista do cavalo e acessoriamente 
de aanmas de fogo) escolheram abamdonar a agricuitura para 
se consagrarem quase exclusivamente a caca, cujo rendimento 
crescia pelia mobilidade decuplieada que o cavalo assegurava. 
A partir do momenito em que se tornaram equestres, as tribes 
das planicies na America do Norte ou as do Chaco na America 
do Sul intensificaram e alongaram as suas desloeagoes: mas 
ainda estamos muito longe do nomadismo para que tendeiram 
geralmente os bandos de cagadores-colectores (tais como Os 
Guayafei do Paraguai) e o abandono da agricuitura nao se 
traduziu, para os grupos em questao, pela dispersao demogra- 
fica, nem pela transformacao da organizagao social anterior. 

O que e que nos ensiiia este movimento, levado a cabo 
pela maior parte das sociedades, da eac,a para a agricuitura, 
e o movimento inverso, de algumas outras, da agricuitura para 
a caga? Es que ele parece cumprir-se sem que nada mude na 
natureza da soeiedade; que esta se mantem idenitica a si propria 
quando se ifcransformam apenas as suas condigoes de existencia 
material; que a revolugao neolitica, se lafectou consideravel- 
mente, e sem diivida facilitou, a vida material dos grupos huma- 
nos de entao, nao conduziu mecanicamente a uma transf orma- 
gao da ordem social. Noutros termos, e no que toca as socieda- 
des primitivas, a mudanga ao nivel daquilo a que o marxismo 
chama a infraestrutura eeonomica nao determina de modo 
algum o seu reflexo corolario, a superstrutura politica, dado 
que esta aparece independente da sua base material. con- 
tinente americano ilustra claramente a autonomia respectiva 
da economia e da soeiedade. Grupos de eagadores-pescadores- 
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-colectores, nomadas ou nao, apresentam as mesmas proprie- 
dades socio-politicas que os seus vizinhos agricultores se- 
dentarios: «infraestruturas» diferentes, «superstrutura» iden- 
tica. Inversamente, as sociedades meso-americanas — socieda- 
des imperials, sociedades com Estado — eram tributarias de 
uma agricultura que, mais intensiva do que noutros lugares, 
nao deixava ipor isso de ser, do ponto de vista do seu nivel 
tecnico, muito semelhante a agricultura das tribos «selvagens» 
da Floresta Tropical: «infraestrutura» identica, «superstru- 
turtas* diferentes, dado que num caso se trata de sociedades 
sem Estado, no outro de Estados aeabados. 

Portanto e elaramente a ruptura ipolitiea que e deci- 
sive e nao a mudanga economica. A verdadeira revolugao, 
tna proto-historia da humanidade, nao foi a do neolitico, 
dado que pode deixar intacta a antiga organizagao social, foi 
a revolugao politica, esse espectro misterioso, irreversivel. 
mortal para as sociedades primitivas que nos conhecemos 
sob o nome de Esltado. E se quisermos conservar os con- 
ceitos marxistas de infraestrutura e de superstrutura, e pre- 
ciso aceitarmos reconhecer que a infraestrutura e o poli- 
tico e que a superstrutura e o economico. Urn unico abalo 
estrutural, abissal, pode transformar, destruindo-a enquanto 
tal, a sociedade primitiva: o que faz surgir no seu seio, 
ou do exterior, aquilo cuja ausencia define esta socie- 
dade, a autoridade da hierarquia, a relagao de poder, a 
eujeigao dos homens, o Estado. Seria vao procurar a sua 
origem numa hipotetioa modificagao dias relagoes de produ- 
gao na sociedade primitiva, modificagao essa que, dividindo 
pouco a pouco a sociedade em ricos e pobres, exploradores e 
explorados, eonduziria mecanicamente a instauragao de um 
orgao de exereicio do poder dos primeiros sobre os segundos, 
ao aparecimento do Estado. 

Hipotetica, essa modificagao da base econoniioa. e, mais 
aindia do que isso, impossivel. Para que numa dada sociedade 
o regime de produgao se transforme no sentido de uma maior 
intensidade de trabalho com vista ao aumento da produgao 
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de bens, e preciso ou que os homens dessa sociedade desejem 
essa transf ormagao do seu genero de vida tradicional, ou 
entao que, nao a desejando, a ela se vejam obrigados por uma 
violencia exterior. No segundo caso nada resulta da propria 
sociedade, que sofre a agressao de uma forga externa em pro- 
veito da qual se vai modificar o regime de produgao: tra- 
balhar e produzir mais para satisfazer as necessidades dos 
novos senhores do poder. A opressao politica determina, apela, 
permite a exploracao. Mas a evocacao de um tal «cenario» 
nao serve para nada, dado que ela eoloca uma origem exte- 
rior, oontingente, imediata, da violencia estatal e nao a lenta 
realizagao das condigoes internas, soeio-economicas, do seu 
aparecimento. 

Estado, diz-se, e o instrumento que permite a classe 
dominiante exeroer o seu dominio violento sobre as classes 
dominadas. Seja. Para que haja aparecimento do Estado e 
necessario portanto que, antes dele, haja divisao da sociedade 
em classes sociais antagonicas, ligadas entre si por relagoes de 
exploragao. Portanto a estrutura da sociedade — a divisao em 
classes — deveria preceder o aparecimento da maquAna estatal. 
Observemos de passagem a fragilidade dessa eoncepgao pura- 
mente instrumental do Estado. Se a sociedade e organizada 
por opressores capazes de explorar os oprimidos e porque 
essa capacidade de impor a alienagao repousa sobre o uso de 
uma forga, isto e, sobre a propria essencia do Estado, «monopo- 
lio da violencia fisioa legitima*. A que necessidade responderia 
entao a existencia de tun Estado, dado que a sua essencia — 
a violencia — e imanente a divisao da sociedade, dado que 
ele esta antecipadamente presente na opressao que um grupo 
social exerce sobre os outros? Ele nao seria mais do que o 
inutil orgao de uma fungao preenchida antes e noutro lugar. 

Articular o aparecimento da maquina estatal com a 
transformagao da estrutura social apenas conduz a afastar 
o problema do seu aparecimento. Porque e preciso entao per- 
guntar-se porque e que acontece, no seio de uma sociedade 
primitiva, isto e, de uma sociedade nao dividida, a nova repar- 
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tigao dos homens em dominantes e dominados. Qual e o motor 
dessa transformagao maior que culminaria na instalagao do 
Estado? A sua emergencia sancionaria a legitimidade de uma 
propriedade privada previamente apareeida, o Estado seria 
o representamte e o protector dos proprietarios. Muito bem. 
Mas por que e que deveria aparecer a propriedade privada 
num tipo de sociedade que ignora, porque a reeusa, a proprie- 
dade? Por que e que alguns teriam desejado proclamar um dia: 
isto e meu, e como e que os outros deixariam estabelecer-se 
assim o germe daquilo que a sociedade primitiva ignora, 
a autoridade, a opressao, o Estado? que se sabe agora das 
sociedades primitivas nao permite mais procurar ao nivel 
do eeonomico a origem do politico. Nao e nesse solo que se 
enraiza a arvore genealogica do Estado. Nao ha nada, no 
funeionamento eeonomico de uma sociedade primitiva, de uma 
sociedade sem Estado, nada que permita a introdugao da dife- 
renga entre mais ricos e mais pobres, porque ninguem ai expe- 
rimenta o desejo barroco de f azer, possuir, ou pareeer mais do 
que o seu vizinho. A capacidade, igual para todos, de satis- 
fazer as necessidades materials e a troca dos bens e servigos, 
que impede constatitemente a acumulagao privada dos bens, 
tornam simplesmente impossivel a eelosao de um tal desejo, 
desejo de posse que e de facto desejo de poder. A sociedade 
primitiva, primeira sociedade de abundancia, nao deixa lugar 
ao desejo de superabundaneia. 

As sociedades primitivas sao sociedades sem Estado por- 
que o Estado e impossivel entre elas. E no entanto todos o« 
povos civiMzados foram no princlpio selvagens: o que e que 
fez com que o Estado deixasse de ser impossivel? Porque 
e que os povos deixaram de ser selvagens? Que formidavel 
acontecimento, que revolugao deixou surgir a figura do Des- 
pota, daquele que comanda aqueles que obedecem? De onde 
vem o poder politido? Misterio, provisorio talvez, da origem. 

Se parece ainda impossivel determinar as condigoes do 
apareeimento do Estado, podemos em contrapartida precisar as 
icondigoes do sen nao apareeimento, e os textos que foram 
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aqui reunidos tentam perceber o espago do politico nas socie- 
dades sem Estado. Sem fe, sem lei, sem rei: o que no seeulo 
XVT o Ocidente dizia dos Indies pode estender-se sem difi- 
culdade a toda a sociedade primitiva. Pode ser mesmo esse 
o criterio da distingao: uma sociedade e primitiva se lhe 
fallla o rei, como fonte legitima da lei, isto e, a maquina 
estatal. Inversamente, toda a sociedade nao primitiva e uma 
sociedade com Estado: pouco importa o regime socio-econo- 
mico em vigor. £ por isso que se pode reagrupar numa unica 
classe os grandes despotismos arcaicos — reis, imperadores 
da China ou dos Andes, faraos ■ — , as monarquias mais recentes 

— L'Stat e'est moi — ou os sistemas socials contemporaneos, 
quer o capitalismo seja liberal, como na Europa ocidental, 
ou de Estado como noutros lugares... 

Nao ha pois rei na tribo, nias um chefe que nao e um chefe 
de Estado. Que e que isso significa? Simplesmente que o chefe 
nao dispoe de autoridade alguma, de qualquer poder de coergao, 
de nenhum meio de dar uma ordem. O chefe nab e um comah- 
dante, ,as pessoas da tribo nao tern nenhum dever de obedecer. 
O espago da chefia nao e o lugar do poder, e a figura ( muito mad 
designada) do « chefe* selvagem nao prefigura em nada a de um 
futuro despdta, Nao e certamente da chefia primitiva que se 
pode deduzir o aparelho estatal em geral. 

Em que e que o chefe da tribo nao prefigura o chefe de 
Estado? Por que e que uma tal antecipagao do Estado 6 impos- 
sivel no mumdo dos selvagens? Esta descontinuidade radical 

— que torna impensavel uma passagem progressiva da chefia 
primitiva a maquina estatal : — funda-se naturalmente sobre 
esta 'relagao de exclusao que coloca o poder politico no exte- 
rior da chefia. O que se trata de pensar e um chefe sem poder, 
numa instituigao, a chefia, edtranha a essencia desse poder, 
a autoridade. As fungoes do chefe, tais como foram analisadas 
mais acima, miostram claramente que nao se trata de fungoes 
de autoridade. Essehciaimente encarregado de resolver os con- 
flitos que podem surgir entre individuos, familias, linhagens, 
etc., ele nao dispoe, para restabelecer a ordem e a concordia, 
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senao do prestigio que lhe e recomhecido pela sociedade. Mas 
prestigio nao significa poder, bem entendido, e os meios que 
o chefe detem para cumprir a sua tarefa de pacificador limi- 
tam-ise ao uso exclusivo da palavra: nem sequer quando se 
trata de arbitrar entre as partes opostas, uma vez que o chefe 
nao e um juiz, ele se pode permitir tomar partido por uma 
ou por outra; armado apenas com a sua eloquSneia, tenta 
persuadir las pessoas da necessidade de se acalmarem, de 
renunciarem as injiirias, de imitarem os seus .amtepassados, que 
sempre viveram no bom entendimento. Empresa que nunca 
esta segura do seu sucesso, aposta sempre incerta, porque 
a palavra do chefe nao tern forca de lei. Se o esf orgo de per- 
suasao falha, entao o conflito arrisca-se a ser resolvido na vio- 
lencia, e o prestigio do chefe pode muito bem nao lhe sobre- 
viver, dado que deu provas da sua impotencia em realizar 
aquilo que se espera dele. 

Em que e que a tribo reconheee que tal homem e digno 
de serum chefe? No fim de contas, apenas na sua competencia 
«tecnica» : dons oratorios, habilidade como cacjador, capacidade 
de coordenar as aotividades guerreiras, of ensivas ou defensives. 
E de modo algum a sociedade deixa o ehefe passar para la 
desse Mmite teenico, ela nunca permite que uma superioridade 
tecnica se transforme em autoridade politica. O chefe esta 
ao servigo da sociedade, e a sociedade em si mesma — ver- 
dadeiro iugar do poder — que exerce como tal a sua autoridade 
sobre o chefe. ~& por isso que e impossivel para o chefe in- 
verter essa relagao em seu proveito, por a sociedade ao seu 
proprio servico, exercer sobre a tribo o que se chama poder : 
nunca a sociedade primitiva tolerara que o seu chefe se trans- 
forme em despota. 

Alta vigilancia de algum modo, a que a tribo submete 
o chefe, prisioneiro niun espago donde ela nao o deixa sair. 
Mas tera ele realmente desejo de sair? Sera que aconteee 
que um chefe deseje ser chefe? Que ele queira substitiiir 
o servigo e o interesse do grupo pela realizagao do seu 
proprio desejo? Que a satisfagao do seu interesse pessoal 
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ultrapasse a submissao ao projecto colectivo? Em virtude 
do estreito controle a que a sociedade — pela sua natureza 
de sociedade primiltiva e nao, evidentemente, por preoeupacao 
consciente e deliberada de vigilancia — submete, como a tudo 
o resto, a pratica do lider, raros sao os casos de chefes colo- 
cados em situacao de transgredir a lei primitiva: tu nao es 
mats do que os outros. Sao raros e certo, mas nao inexistentes : 
aconteee por vezes que um chefe quer fazer de chefe, e nao 
tanto por calcuilo maquiavelico> miais antes porque em defini- 
tive nao tern escolha, nao pode fazer de oufcro modo. Expli- 
quemo-nos. Regra geral, um chefe nao tenta (nem sequer 
pensa nisso) subverter a relagao normal (conforme as normas) 
que mantem com o seu grupo, subversao que, de servidor da 
tribo, f aria dele o seu senhor. Essa relagao normal, o grande 
cacique Alaykin, chefe de guerra de uma tribo abipone do 
Ohaco argentino, definiu-a perfeitamente na resposta que deu 
a tun oficial espanhol que queria convencMo a envolver i 
sua tribo numa guerra que ela nao desejava: «Os Abipones, 
por uma tradicao herdada dos seus antepassados, fazem tudo 
segundo a sua vontade, e nao segundo a do seu cacique. Eu 
dirijo-os, mas nao poderia prejudicar nenhum dos meus sem 
me prejudicar a mim proprio; se utilizasse as ordens ou a 
forga com os meus companheiros, rapidamente eles me vol- 
tariam as costas. Prefiro ser omado a ser temido por eles». 
E nao tenhamos duvidas, a maior parte dos chefes Indies 
teriam tido o mesmo discurso. 

Ha no entainto excepgoes, quase sempre ligadas a guerra. 
Sabe-se com efeito que a preparagao e a condugao de uma expe- 
digao militar sao ag unicas circunstancias em que o chefe 
encontra possibilidade de exercer um minimo de autoridade, 
fundada apenas, repitamo-lo, na sua competencia tecnica de 
guerreiro. Uma vez as coisas terminadas, e qualquer que seja 
o resultado do combate, o chefe de guerra torna a ser um 
chefe sem poder, em caso algum o prestigio eonsecutivo a 
vitoria se transforma em (autoridade. Tudo se joga precisa- 
mente sobre essa separagao mantida pela sociedade entre poder 
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e prestigio, entre a gloria de um guerreiro vencedor e o 
comando que Ihe e proibido exercer. A melhor fonte para 
matiar a sede de prestigio a um guerreiro e a guerra. Ao 
mesmo tempo, um chefe cujo prestigio esta ligado a guerra 
nao pode conserva-lo e reforc/a-lo senao na guerra: e uma 
especie de empurrao que faz com que ele queira organizar 
incessantemente expeditjoes guerreiras, das quais conta reti- 
rar os beneficios (simbolicos) inerentes a vitoria. Enquanto o 
seu desejo de guerra cOrresponder a vontade geral da tribo, 
em particular dos jovens, para quern a guerra e tambem 
o principal meio de adquirir prestigio, enquanto a vontade 
do chefe nao ultrapassar a da sociedade, as relacoes habi- 
tuais entre a segunda e o primeiro mantem-se imutaveis. 
Mas o risco de ultrapass&gem do desejo da sociedade pelo 
do seu chefe, o risco para ele de ir alem daquiio que deve, 
de sair do estrito liraite que compete a sua fungao, esse risco 
e permanente. O chefe por vezes aceita corre-lo, tenia impor 
a tribo o seu projeeto individual, tenta substituir o seu inte- 
resse individual ao interesse colectivo. Invertendo a relacao 
normal que determina o lider como um meio ao service de um 
fim socialmente definido, ele tenta fazer da sociedade o meio 
de realizar um fim. puramente privado: a tribo ao servico do 
chefe, e nao mais o chefe ao servigo da tribo. Se «isso funcio- 
nasse», entao seria essa a terra natal do poder politico, como 
obrigacao e violeneia, e ter-se-ia a primeira incarna<jao, a 
figura minima do Estado. Mas isso nunca acontece. 

Na muito bela narracao dos vinte anos que passou entre 
os Yanomami 2 , Elena Valero fala longamente do seu primeiro 
marido, o lider guerreiro Fousiwe. A sua historia ilustra per- 
feitamente o destino da chefia selvagem quando esta e, pela 
forga das circunstancias, levada a transgredir a lei da socie- 
dade primitiva que, verdadeiro lugar do poder, recusa sepa- 
rar-se dele, recusa delega-lo; Fousiwe e portanto reconhecido 
como «chefe» pela sua tribo por causa do prestigio que adqui- 

£ B. Biocca, Yanoama, Fkm, 1969. 
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riu como organizador e condutor de raids vitoriosos contra os 
grupos inimigos. Ele dirige por conseguinte guerras desejadas 
pela sua tribo, poe ao servigo do seu grupo a sua competencia 
tecnica de homem de guerra, a sua coragem, o seu dinamismo, 
ele e utn instrumento eficaz da sua sociedade. Mas a infelicidade 
do guerreiro selvagem quer que o prestigio adquirido na guerra 
se perca rapidamente, se as suas fontes nao f orem constante- 
mente renovadas. A tribo, para quern o chefe nao e mais do 
que um instrumento apto para realizar a sua vontade, facil- 
mente esquece ias vitorias passadas do chefe. Para ele nada 
esta adquirido em definitive, e se ele quer restituir as pessoas 
a memora tao facilmente perdida do seu prestigio e da sua 
gloria, nao e somente exaltando as suas antigas proezas que 
o conseguira, mas antes suseitando a ocasiao de novos feitos 
de armas. Um guerreiro nao tern escolha: esta condenado a 
desejar a guerra. 35 exactamente ai que se encontra o con- 
senso que o reconhece como chefe. Se o seu desejo de guerra 
coincide com o desejo de guerra da sociedade, esta continua a 
segui-lo. Mas, se o desejo de guerra do chefe tenta sobrepor-se 
a uma sociedade animada pelo desejo de paz^— com efeito 
nenhuma sociedade deseja estar sempre em guerra — , entao a 
relagao entre o chefe e a tribo inverte-se, o lider tenta utilizar 
a sociedade como instrumento do seu objectivo individual, 
como meio do seu fim pessoal. Ora, e preciso nao o esquecer, 
o chefe primitivo e um chefe sem poder: como poderia ele 
impor a lei do seu desejo a uma sociedade que o recusa? Ele 
e simultaneamente prisioneiro do seu desejo de prestigio e 
da sua impotencia para o realizar. Que pode passar-se entao? 
O guerreiro e votado a solidao, a esse eombate incerto que 
nao pode senao conduzi-lo a morte. Foi esse o destino do 
guerreiro sul-americano Fousiwe. Por ter querido impor aos 
seus uma guerra que nao desejavam, viu-se abandonado pela 
tribo. Nada mais lhe restou do que levar a cabo sozinho essa 
guerra, e morreu erivado de flechas. A morte e o destino do 
guerreiro, porque a sociedade primitiva funciona de tal modo 
que nao deixa substituir o desejo de prestigio pela ijontade de 
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■poder. Ou, por outras palavras, na sociedade primitiva, o chefe, 
como possibilidade de vontade de poder, esta a partida conde- 
nado a morte. poder politico separado e impossivel na 
sociedade primitiva, nao ha lugar, nao ha vazio que o Estado 
possa vir preencher. 

Menos tragica na sua canclusao, mas muito semelhante 
no seu desenvolvimento, e a historia de urn outro lider indio, 
infinitamente miais eelebre do que o obscuro guerreiro ama- 
zonieo, dado que se trata do famoso chefe apache Geronimo. 
A leitura das suas memorias 3 , se bem que recolhidas de um 
modo muito futil, reveia-se muito instrutiva. Geronimo nao 
passava de um jovem guerreiro como os outros quando os 
soldados mexicanos atacaram o acampamento da sua tribo 
e fizeram um massacre de mu'lheres e de ©riangas. A familia 
de Geronimo foi inteiramente exterminada. As diversas tribes 
apaches fizeram uma alianea para se vingarem dos assassinos 
e Geronimo foi encarregado de conduzir o combate. Sucesso 
completo para os Apaches, que aniquilaram a guamigao mexi- 
cana. O prestigio guerreiro de Geronimo, principal responsa- 
vel pela vitoria, foi imenso. E a partir desse momento as coisas 
mudam, algo se passa com Geronimo, algo nao corre bem. 
Porque se, para os Apaches, satisfeitos com uma vitoria 
que realiza. perfeitamente o seu desejo de vinganea, a ques- 
tao esta de algum modo arrumada, Geronimo nao ve as 
coisas da mesma maneira: quer eontinuar a vingar-se dos 
Mexicanos, pensa que e insuficiente a derrota sangrenta 
imposta aos soldados. Mas nao pode, como e evidente, ir ata- 
car sozinho as aldeias mexicanas. Entao tenta convencer os 
seus a voltar a partir em expedieao. Em vao. A sociedade 
apache, uma vez atingido o objectivo colectivo — a vinganga 
— laspira ao repouso. O objectivo de Geronimo e pois um objec- 
tivo individual, para cuja realizagao quer encaminhar a tribo. 
Quer fazer da tribo o instrumento do seu desejo, ele que 
foi, algum tempo antes, em virtude da sua competencia como 

1 MSmoires de Geronimo, Maspero, 1972. 



guerreiro, o instrumento da tribo. Bem entendido, os Apaches 
nunca quiseram seguir Geronimo, tal como os Yanomami se 
reeusaram a seguir Fousiwe. Quando muito o chefe apache 
conseguia (por vezes a custa de mentiras) convencer alguns 
dos jovens da sua tribo avidos de gloria e de despojos. Para 
uma destas expedigoes o exercito de Geronimo, heroico e 
irrisorio, compunha-se de dois homens! Os Apaohes que, em 
fungao das circunstancias, aceitavam a lideranca de Geronimo 
pela sua habilidade de combatente, voltavam-lhe sistemati- 
camente as costas quando ele queria levar a cabo a sua guerra 
pessoal. Geronimo, ultimo grande chefe de guerra norte- 
-americano, passou trinta anos da sua vida a querer «fazer 
de chefe», e nunca o conseguiu... 

A propriedade essencial (que diz respeito a essencia) 
da sociedade primitiva e ela exercer um poder absoluto e 
completo sobre tudo o que a compoe, e proibir a auto- 
nomia de qualquer um dos sub-conjuntos que a constituent, 
e manter todos os movimentbs internos, conscientes e in- 
conscientes, que alimentam a vida social nos limites e na 
direccao desejados pela sociedade. A tribo manifesta entre 
outras (e pela violencia se necessario for) a sua vontade de 
ipreservar esta ordem social primitiva, interditando a emer- 
gencia de um poder politico individual, central e separado. 
Portanto, sociedade a que nada escapa, que nao deixa sair 
nada para fora de si mesma, porque todas as saidas estao 
f echadas. Sociedade que, por conseguinte, deveriia eternamente 
reproduzir-se sem que nada de substancial a afectasse atraves 
dos tempos. 

Ha no entanto um campo que, ao que parece, escapa, 
pelo menos em parte, ao eontrole da sociedade, que e um 
«fluxo» ao qual ela parece nao poder impor senao uma «codi- 
ficagao» imperfeita: trata-se do dominio demografico, dominio 
regido por regras culturais, mas tambem por leis naturais, 
espaco de desenvolvimento de uma vida enraizada .ao mesmo 
tempo no social e no biologico, lugar de uma «maquina» que 
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funciona talvez segundo uma meeanica propria e que estaria, 
por conseguinte, fora do alcance do social. 

Sem pensar em substituir um deteimirrismo eccnomico por 
um determinismo demografico, a inscrever nas causas — o 
creseimento demografico — a neeessidade dos efeitos — trans- 
f ormagao da organizagao social — , forgoso e no entanto cons- 
tatar, sobretudo na America, o peso sociologico do mumero 
da populagao, a capacidade que possui o aumento das densi- 
dades em abalar — e reparem que nao dizemos destruir — a 
sociedade primitiva. JS muito provavel, com. efeito, que una 
condigao fundamental de existencia da sociedade primitiva 
consista na fraqueza relativa da sua dimensao demografica 
As coisas nao podem funcionar segundo o modelo primi- 
tivo senao no caso de as pessoas serem pouco numerosas. Ou, 
por outras palavras, para que uma sociedade seja primitiva 
e preciso que ela seja pequena no numero. E, de facto, o que 
se constata no mundo dos Selvagens e um extraordinario frac- 
cionamento de «nagdes», tribos, sociedades, em grupos locais 
que velam cuidadosamente pela conservagao da sua autonomia 
no seio do conjunto de que fazem parte, independentemente 
de concluirem aliangas provisorias com os vizinhos «compa- 
triotas», se as eircunstaneias — guerreiras em particular — 
o exigem. Esta atomizagao do universe tribal e eertamente 
um meio eficaz para impedir a constituigao de conjuntos soeio- 
-politicos integrando os grupos locais e, para alem disso, um 
meio de evitar o aparecimento do Estado que, na sua essencia, 
e unificador. 

Ora, e preocupante constatar que os Tupi-Guarani pare- 
cem, na epoca em que a Europa os descobre, afastar-se sen- 
sivelmente do modelo primitivo habitual, e em dois pontos 
essenciais: a taxa de densidade demogrdfiaa? das suas tribos 
ou grupos locais ultrapassa nitidamente a das populagoes viai- 
nhas; e, por outro lado, a dimensao dos grupos locais nao 
tern comparagao com a das unidades soeio-politicas da Floresta 
Tropical. Bern entendido, as aldeias tupinamba por exemplo, 
que agrupavam varios milhares de habitantes, nao eram cida- 
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des; mas deixavam igualmente de : pertencer ao horizonte 
«classico» da dimensao demografica das sociedades vizinhas. 
Com base na expansao demografica e na coneentragao da 
populagao, destaca-se — facto igualmente pouco habitual na 
America dos Selvagens, senao na dos Imperios — a evidente 
tendencia das chefias para adquirirem um poder desconhecido 
nos outros lugares. Os chefes tupi-guarani nao eram certa- 
mente despobas, mas ja nao eram completamente chefes sem 
poder. Nao e esite o lugar proprio ipara empreender a longa e 
complexa taref a de analisar a chef ia entre os Tupi-Guarani. Que 
nos baste simplesmente deteetar, numa ponta da sociedade, se 
assim se pode dizer, o creseimento demografico, e, na outra 
ponta, a lenta emergencia do poder politico. Nao pertence sem 
diivida a etnologia (ou pelo menos apenas a ela) o responder a 
questao das causas da expansao demografica numa socie- 
dade primitiva. Depende em contrapartida dessa disciplina a 
articulagao do demografico e do politico, a analise da forga 
que o primeiro exerce sobre o segundo por intermedio do 
sociologico. 

Ao longo deste texto, nao deixamos de proelamar a impos- 
sibilidade interna do poder politico separado numa sociedade. 
primitiva, a impossibilidade de uma genese do Estado a partir 
do interior da sociedade primitiva. E eis que, segundo parece, 
evocamos nos proprios, eontraditoriamente, os Tupi-Guarani 
eomo um caso de sociedade primitiva de onde comegaria a 
surgir o que se poderia .tornar o Estado. Incontestavelmente 
desenvolvia-se nessas sociedades um processo, que sem diivida 
decorria desde ha muito tempo, de constituigao de uma 
chefia cujo poder politico nao seria de negligenciar. No pro- 
prio periodo em que os cronistas franceses e Portugueses 
da epoca nao hesitam em atribuir aos graiides chefes de fede- 
ragoes de tribos os titulos de «reis da provincia» ou «sobera- 
nos». Este processo de transformagao profunda da sociedade 
tupi-guarani encontrou uma interrupgao brutal com a ehegada 
dos europeus, Significari isto que, se a descoberta do Novo 
Mundo tivesse sido feita um seculo mais tarde por exemplo, 
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urna formagao estatal se teria imposto as tribos indias do 
litoral brasileiro? E sempre facil, e arriscado, reconstruir 
uma historia hipotetica que nada poderia vir desmentir. 
Mas, neste caso, pensamos poder responder categoricamenie pela 
negativa: nao foi a chegada dos Ocidentais que cortou pela 
raiz a emergencia possivel do Elstado entre os Tupi-Guarani, 
mas sim urn sobressalto da propria sociedade enquanto so- 
ciedade primitiva, um sobressalto, uma agitagao de algum 
modo dirigida, senao explicitamente contra as chefias, pelo 
menos, pelos seus efeitos, destruidora do poder dos chefes. 
Queremos falar deste estranho f enomeno que, desde os ultimos 
deeenios do seculo XV, agitava as tribos tupi^guarani, a 
pregacao inflamada de certos homens que, de grupo em 
grupo, chamavam os Indios a abandonarem tudo para se Ian- 
carem na procura da Terra sem Mai, do paraiso terrestre, 
Na sociedade primitiva, chefia e linguagem estao intrin- 
secamente ligadas, a palavra e o unico poder reservado ao 
chefe: mais do que isso ainda, falar e para ele um dever. 
Mas ha uma outra palavra, um outro discurso, artieulado nao 
pelos chefes, mas por esses homens que nos seculos XV e XVI 
levavam atras de si os Indies, aos milhares, em loueas migra- 
Qoes em busca da patria dos deuses: e o discurso dos karai, 
e a palavra profetica, palavra virulenta, eminemtemente sub- 
versiva, que chamava os Indios a empreender aquilo que e 
necessario reconhecer como a destruicao da sociedade. apelo 
dos profetas no sentido de se abandonar a terra maldita, isto 
e, a sociedade tal como ela era, para aceder a Terra sem Mai, 
a sociedade da felicidade divina, iraplicava a condenagao a 
morte da estrutura da sociedade e do seu sistema de normas. 
Ora, em relagao a esta sociedade impunha-se de um modo 
cada vez mais forte a marca da autoridade dos chefes, o peso 
do seu poder politico nascente. Talvez entao tenha algum fun- 
damento dizer que se os profetas, surgidos do coracao da 
sociedade, proclamavam maldito o mundo em que viviam Os 
homens, e porque detectavam a infelicidade, o mal, nessa 
morte lenta a qual a emergencia do poder condenava, a maior 



ou menor prazo, a sociedade tupi-guarani, enquanto socie- 
dade primitiva, enquanto sociedade sem Estado. Dominados 
pelo sentimento de que o velho mundo selvagem tremia nos 
seus alieerces, preocupados com o pressentimento de uma 
caitastrofe socio^cosmica, os profetas decidiram que era pre- 
cise mudar o mundo, que era preciso mudar de mundo, aban- 
donar o dos homens e alcangar o dos deuses. 

Palavra tprofetica que permanece viva, tal como o tes- 
temunham os textos «Profetas na Selva» e «Do uno, sem o 
multiplo». Os tres ou quatro mil Indios Guarani que subsis- 
tem miseravelmente nas florestas do Paraguai gozam ainda 
da riqueza incomparavel que lhes oferecem os karai. Estamos 
em erer que estes ja nao sao, como os seus antepassados do 
seculo XVI, condutores de tribos, ja nao e mais possivel a 
procura da Terra sem Mal. Mas a falta de acgao parece ter 
permitido uma embriagues do pensamento, um aprofundamento 
levado sempre mais longe da reflexao sobre a infelicidade 
da condigao humama. E esse pensamento selvagem, quase of us- 
cante pelo seu brilho excessive, diz-nos que o lugar de nasci- 
mento do Mal, da f onte da infelicidade, e o Uno. 

Talvez seja preciso ir um pouco mais longe e Lnterrogar- 
-se sobre o que e que o sabio guarani designa sob o nome 
do Uno. Os temas favorites do pensamento guarani eontem- 
poraneo sao os mesmos que inquietavam, ha mais de quatro 
seculos, iaqueles a quern ja na altura chamavam karai, profetas. 
Por que e que o mundo e mau ? Que podemos f azer para escapar 
ao mal? Questoes que ao longo das geragoes estes Indios nao 
deixam de se colocar: os karai de agora obstinam-se pateti- 
camente na repetigao dos discursos dos profetas de antanho. 
Estes sabiam, portanto, que o Uno e o mal, diziam-no de 
aMeia em aldeia, e as gentes seguiam-nos na procura do Bern, 
em busca do mao-Uno. Temos portanto, entre os Tupi-Guarani 
do tempo das Descobertas, por um lado uma pratica — a migra- 
gao religiosa — inexplicavel se nao quisermos ver nela a recusa 
do poder politico separado, a recusa do Estado; por outro lado, 
um discurso profetico que identifica o Uno como a raiz do 
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Mai e af irma a possibiiidade de Ihe escapar. Em que condigSes 
sera possivel pensar o Uno? £ preciso que, de qualquer ma- 
neira, a sua presenga, odiada ou desejada, seja visivel. Essa 
e a razao pela qual julgamos poder detectar, sob a equ&cao 
metafisiea que iguala o Mai ao Uno, uma outra equagao mais 
secreta, e de ordem politica, que diz que o Uno e o Estado. 
profetismo tupi-guarani e a terttativa heroica de uma socie- 
dade primitiva para abolir o infortunio na recusa. radical do 
Uno como essentia universal do Estado. Esta leitura «politica» 
de uma constatagao metafisiea deveria entao incitar a colocar 
uma quesptao, talvez sacrilega: nao seria possivel submeter 
a uma leitura semelhante toda a metafisiea do Uno? O que 
e que se passa com o Uno eomo Bern, como objeeto pre- 
ferencial que, desde a sua aurora, a metafisiea ocidental des- 
tina ao desejo do homem? Fiquemo-nos por esta perturbante 
evidenciia : o pensamento dos profetas selvagens e o dos Gregos 
antigos pensam a mesma eoisa, o Uno; mas o Indio Guarani 
diz que o Uno e o Mai, enquanto Heraclito diz que ele e o 
Bern. Em que cemdigoes sera posswel pmsar o Uno como Bern? 

Voltemos, para concluir, ao mundo exemplar dos Tupi- 
-Guarani. Aqui esta uma sociedade primitiva que, atravessada, 
ameagada pela irresistivel asoensao dos chefes, suscita em si 
propria e Irberta forgas eapazes de, mesmo que ao prego de 
um quase suiicidio collectivo, por em cheque a dinamica da 
chefia, eortar rente e pela raiz o movimento que a poderia 
ter levado a transformar os chefes em reis portadores de lei. 
Por um lado os chefes, por outro e contra eles, os profetas: 
tal e, itracado segundo as suas linhas essenciais, o quadro da 
sociedade tupi-guarani no fim do seculo XV. E a «maquina» 
profetica funcionava perfeitamente bem, dado que os Jcarai 
eram eapazes de levar atras deles massas surpreendentes de 
Indios fanatizados, como hoje se diria, pela voz desses homens, 
ao ponto de os acompanharem ate na morte. 

Que quer isso dizer? Os profetas, armados apenas com 
o seu logos, podiam determinar uma «mobilizagao» dos Indios, 
podiam realizar essa coiaa impossivel na sociedade primitiva: 



unificar na migracao religiosa a diversidade multipla das tri- 
bes. Conseguiam realizar, de uma vez s6, o «programa» dos 
chefes! Armadilha da historia? Fatalidade que apesar de tudo 
conduz a propria sociedade primitiva a dependencia? Nao se 
sabe. Mas, em todo o caso, o acto insurrectional dos profetas 
contra os chefes conferia aos primeiros, por uma e&tranha 
inversao das coisas, inf initamente mais poder do que aquele que 
detinham os segundos. Entao, talvez seja preciso rectificar 
a ideia da palavra como oposto da violencia. Se o chefe 
selvagem e obrigado a um dever de palavra inocente v a socie- 
dade primitiva pode tambem, em eondigoes certamente deter- 
minadas, ser levada a por-se a escuta de uma outra palavra, 
esquecendo que essa palavra e dita como uma voz de comando: 
e a palavra profetica. No discurso dos profetas repousa talvez 
em germe o discurso do poder e, sob os tracos exaltados do 
condutor de homens que dita o desejo dos homens, dissimula-se 
talvez a figura silenciosa do Despota. 

Palavra profetica, poder dessa palavra: teriamos ai o lu- 
gar originario do poder, o comeco do Estado no Verbo? Pro- 
fetas conquistadores das almas antes de serem senhores dos 
homens? Talvez. Mas, ate na experiencia exbrema do profetismo 
(porque sem duvida a sociedade tupi-guarani tinha atingido, 
por razoes demograficas ou outras, os limites extremos que 
determinam uma sociedade como sociedade primitiva), o que 
nos mostram os Selvagens e o esforgo permanente para impe- 
dir os chefes de ser chefes, e a recusa da unifieagao, e o tra- 
balho de conjuragao do Uno, do Estado. A historia dos povos 
que tem uma historia e, segundo se diz, a historia da luta das 
classes. A historia dos povos sem historia e, dir-se-a pelo 
menos com a mesma verdade, a historia da sua luta contra 
o Estado. 
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